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Résumé	  	   À	   la	   lumière	   de	   la	   théorie	   de	   l’identité	   narrative	   élaborée	   par	   Paul	  Ricœur,	   ce	  mémoire	  évoque	   la	   configuration	   identitaire	  des	  personnages	  dans	  les	   œuvres	   Cosmos	   et	   Les	   envoûtés	   de	   W.	   Gombrowicz,	   ainsi	   que	   To	   the	  
Lighthouse	  et	  The	  Waves	  de	  V.	  Woolf.	  D’une	  part,	  nous	  analyserons	   l’obsession	  d’une	  mise	  en	  série	  aliénante	  dans	  le	  cas	  de	  Witold	  (Cosmos),	  suivi	  par	  un	  cas	  de	  dédoublement	   et	   de	   perte	   dans	   l’Autre	   chez	   Walczak	   (Les	   envoûtés).	   D’autre	  part,	   nous	   évoquerons	   le	   rapport	   à	   la	   famille	   (James	   Ramsay)	   en	   plus	   de	  l’inscription	  et	  de	  l’ancrage	  par	  le	  biais	  d’éléments	  prépondérants	  (The	  Waves).	  Il	  en	  résulte	  chez	  ces	  personnages,	  la	  conception	  d’une	  identité	  par	  l’entremise	  d’histoires	  et	  d’événements	  qui	  la	  façonnent	  en	  un	  parcours	  narratif	  singulier.	  
Mots	  clés	  :	  W.	  Gombrowicz,	  V.	  Woolf,	  identité	  narrative,	  sérialité,	  dédoublement,	  possession,	  ancrage,	  inscription,	  repères	  
Abstract	  
	   By	  the	  means	  of	  Paul	  Ricœur’s	  theory	  on	  narrative	  identity,	  the	  following	  thesis	  will	  examine	  the	  singular	  conceptions	  of	  identity	  in	  the	  works	  Cosmos	  and	  
Les	  envoutés	  (W.	  Gombrowicz)	  as	  well	  as	  To	  the	  Lighthouse	  and	  The	  Waves	  by	  V.	  Woolf.	   On	   one	   hand,	  we	  will	   analyze	   the	   obsessive	   serialization	   behavior	   that	  Witold	  manifests	   in	   Cosmos	   followed	   by	   a	   case	   of	   complete	   loss	   of	   one’s	   self	  towards	  otherness.	  Furthermore,	  we	  will	  scrutinize	  the	  family	  turmoil	  between	  James	  Ramsay	  (To	  the	  Lighthouse)	  and	  his	  family	  members.	  Additionally,	  we	  will	  also	   inspect	   the	   adherence	   and	   anchoring	   of	   three	   protagonists	   towards	   the	  development	   of	   a	   unique	   perception	   of	   their	   environment	   (The	   Waves).	  Ultimately,	   the	   protagonists	   recognize	   that	   one’s	   self	   is	   intrically	   linked	   to	  individual	  stories	  and	  events	  that	  craft	  their	  own	  sense	  of	  being.	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Introduction	  
	   	   	   	   	   	   	   	   Choisir,	  donc	  exclure	  
Henri	  Bergson	  En	   tenant	   compte	   de	   la	   théorie	   sur	   l’identité	   narrative	   et	   personnelle	  élaborée	   par	   Paul	   Ricœur,	   laquelle	   se	   situe	   au	   carrefour	   des	   courants	  substantialistes	   (avatar	  métaphysique)	   et	   anti-­‐substantialistes	   (Derrida),	   nous	  nous	   intéressons	   à	   la	   construction	   des	   sujets	   dans	   les	   œuvres	   Cosmos	   et	   Les	  
envoûtés	   de	  Witold	   Gombrowicz	   ainsi	   que	  To	   the	   Lighthouse	   et	  The	  Waves	   de	  Virgina	  Woolf.	  Nous	  proposons	  donc,	  dans	  le	  cadre	  de	  ce	  mémoire,	  une	  analyse	  singulière,	  se	  détachant	  du	  paradigme	  essentialiste	  de	  l’identité,	  et	  convoquant	  une	  approche	  à	  la	  fois	  narrative	  (Ricoeur)	  et	  psychanalytique	  (Lacan).	  	  
	  Nous	   débuterons	   d’abord	   notre	   parcours	   analytique	   en	   revisitant	  quelques	   écrits	   traitant	   des	   romans	   à	   l’étude.	   Par	   la	   suite,	   nous	   poursuivrons	  par	   une	   introduction	   des	  œuvres	   qui	   évoqueront,	   selon	   un	   cadre	   qui	   leur	   est	  propre,	  le	  développement	  identitaire	  des	  personnages.	  D’une	  part,	  les	  récits	  de	  Gombrowicz	  nous	  mèneront	  à	   concevoir	   l’agencement	  d’un	  monde	  généré	  par	  une	  sérialité/mise	  en	  série	   (Cosmos).	   Suite	  à	   la	  découverte	  d’un	  oiseau	  pendu,	  Witold,	   le	   personnage	   principal,	   élabore	   une	   configuration	   du	   monde	   où	  l’ensemble	   de	   sa	   réalité	   se	   décline	   par	   une	   suite	   d’événements,	   de	   séries.	  Désormais,	  il	  s’engouffre	  dans	  un	  amalgame	  de	  mises	  en	  séries	  générées	  par	  son	  obsession	  de	  créer	  une	  suite,	  du	  sens.	  Les	  envoûtés	  se	  caractérise	  par	  la	  notion	  de	   dédoublement	   que	   subissent	   Walczak	   et	   Maya.	   La	   ressemblance	   entre	   les	  deux	   personnages	   provoque	   un	   jeu	   de	   poursuite,	   une	   valse	   frénétique	   où	   ils	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doivent	   se	   faire	   face	   et	   non	   se	   fuir.	   En	   plus	   de	   la	   notion	   d’identité	   narrative,	  élément	  nodal	  de	  ce	  mémoire,	   le	  deuxième	  récit	  de	  Gombrowicz	  prendra	  aussi	  appui	  sur	  la	  théorie	  du	  stade	  du	  miroir	  de	  Jacques	  Lacan	  qui	  permettra	  de	  saisir	  le	   processus	   d’identification	   de	   Walczak	   ainsi	   que	   la	   scène	   d’aliénation	   en	  relation	  à	  Maya.	  D’autre	  part,	  l’œuvre	  de	  V.	  Woolf,	  To	  the	  Lighthouse,	  évoque	  le	  parcours	  de	  James	  Ramsay,	  obsédé	  par	  le	  Phare	  situé	  à	  proximité	  de	  la	  maison	  de	   vacances	   familiale.	   Notre	   analyse	   du	   récit	   évoquera	   plutôt	   la	   relation	   de	  James	  et	  ses	  parents	  ainsi	  que	  le	  symbole	  et	  le	  rôle	  du	  Phare.	  Nous	  suivrons	  le	  parcours	   de	   James	   alors	   qu’il	   parvient	   à	   s’affranchir	   de	   l’emprise	   paternelle,	  abordant	   ainsi	   un	   nouveau	   chapitre	   de	   son	   cheminement	   identitaire.	  Finalement,	  l’analyse	  du	  récit	  The	  Waves,	  évoquera	  trois	  protagonistes	  en	  lien	  à	  un	  élément	  prépondérant	  lequel	  leur	  permet	  d’assumer	  un	  discours	  identitaire	  authentique.	  Ces	  éléments	  –	  en	  l’occurrence,	  la	  nature,	  l’esthétisme	  et	  les	  lettres	  –	   leur	   permettent	   d’appréhender	   leur	   réalité	   de	   façons	   distinctes,	   tout	   en	   se	  situant	  ponctuellement	  comme	  sujets	  authentiques.	  Tous	  ces	  récits	  présentent	  à	  leurs	  manières	   le	  développement	   identitaire	  des	  personnages.	  Que	   ce	   soit	   par	  une	   perte	   de	   soi	   quasi	   totale	   dans	   l’Autre	   ou	   une	   fusion	   avec	   la	   nature,	   les	  personnages	  à	  l’étude	  parviennent	  à	  tracer	  un	  parcours	  identitaire	  authentique	  en	   lien	   à	   une	   configuration	   du	   monde	   qui	   les	   situe	   ponctuellement	   comme	  sujets.	  
L’identité	  du	  qui	  n’est	  donc	  elle-­même	  qu’une	   identité	  narrative.	  Sans	  le	   secours	  de	   la	  narration,	   le	  problème	  de	   l’identité	  personnelle	   est	  en	   effet	   voué	   à	   une	   antinomie	   sans	   solution	   :	   ou	   bien	   l’on	   pose	   un	  sujet	  identique	  à	  lui-­‐même	  dans	  la	  diversité	  de	  ses	  états,	  ou	  bien	  l’on	  tient,	  à	  la	  suite	  de	  Hume	  et	  de	  Nietzsche,	  que	  ce	  sujet	  identique	  n’est	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qu’une	  illusion	  substantialiste,	  dont	  l’élimination	  ne	  laisse	  apparaître	  qu’un	  pur	  divers	  de	  cognitions,	  d’émotions,	  de	  volitions.	  Le	  dilemme	  disparaît	   si,	   à	   l’identité	   comprise	   au	   sens	   d’un	   même	   (idem),	   on	  substitue	   l’identité	   comprise	   au	   sens	   d’un	   soi-­‐même	   (ipse)	   ;	   la	  différence	  entre	  idem	  et	   ipse	  n’est	  autre	  que	  la	  différence	  entre	  une	  identité	   substantielle	   ou	   formelle	   et	   l’identité	   narrative.	   […]	   À	   la	  différence	   de	   l’identité	   abstraite	   du	   Même,	   l’identité	   narrative,	  constitutive	   de	   l’ipséité,	   peut	   inclure	   le	   changement,	   la	   mutabilité,	  dans	  la	  cohésion	  d’une	  vie.	  Le	  sujet	  apparaît	  alors	  constitué	  à	  la	  fois	  comme	  lecteur	  et	  comme	  scripteur	  de	  sa	  propre	  vie	  selon	  le	  vœu	  de	  Proust.	   Comme	   l’analyse	   littéraire	   de	   l’autobiographie	   le	   vérifie,	  l’histoire	  d’une	  vie	  ne	  cesse	  d’être	   refigurée	  par	   toutes	   les	  histoires	  véridiques	   ou	   fictives	   qu’un	   sujet	   se	   raconte	   sur	   lui-­‐même.	   Cette	  refiguration	   fait	   de	   la	   vie	   elle-­‐même	   un	   tissu	   d’histoires	   racontées.	  […]	  L’identité	  narrative	  n’est	  pas	  une	  identité	  stable	  et	  sans	  faille	  ;	  de	  même	  qu’il	  est	  possible	  de	  composer	  plusieurs	  intrigues	  au	  sujet	  des	  mêmes	  incidents	  […]	  de	  même	  il	  est	  toujours	  possible	  de	  tramer	  sur	  sa	   propre	   vie	   des	   intrigues	   différentes,	   voire	   opposées.	   […]	   En	   ce	  sens,	  l’identité	  narrative	  ne	  cesse	  de	  se	  faire	  et	  de	  se	  défaire1.	  La	  citation	  précédente	  de	  Ricœur	  souligne	   l’importance	  de	   la	  notion	  d’histoire	  dans	  le	  processus	  identitaire.	  En	  tant	  que	  sujet	  porteur	  d’une	  histoire	  qui	  nous	  est	  propre,	  c’est	  par	  le	  discours	  qu’on	  parvient	  à	  partager	  cette	  histoire	  qui,	  du	  même	  coup,	  nous	  permet	  de	  développer	  notre	  identité.	  Que	  se	  soit	  à	  l’intérieur	  d’un	  récit	   romancé	  ou	  d’un	  récit	  de	  vie,	   la	  position	  du	  narrateur	  demeure	  à	   la	  fois	   celle	   de	   l’auteur	   et	   du	   lecteur.	   Le	   narrateur	   se	   positionne	   alors	   dans	   un	  contexte	   où	   le	   sens	   prime	   sous	   la	   direction	   d’un	   texte,	   d’une	   histoire.	   Ricoeur	  cherche	  donc	  à	  démontrer	  des	  structures	  de	  continuité,	   sans	   faire	  appel	  à	  une	  conception	   essentialiste	   du	   sujet.	   Le	   philosophe	   tente	   de	   déceler,	   à	   travers	   le	  changement,	   un	   élément	   qui	   permane	   dans	   le	   temps.	   La	   notion	   d’identité	  narrative	   répond	   au	   besoin	   de	   permanence	   en	   ce	   qu’elle	   permet	   au	   sujet	   de	  mettre	  en	  récit	  les	  différents	  événements	  de	  son	  existence.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  RICOEUR,	  Paul.	  Temps	  et	  récits	  III,	  Le	  temps	  raconté,	  éditions	  du	  Seuil,	  1985,	  p.	  443.	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   Le	   modèle	   ricœurien	   de	   l’identité	   repose	   donc	   sur	   la	   nécessité	   d’une	  cohérence	  entre	  les	  changements	  et	  la	  permanence	  du	  soi	  dans	  le	  temps.	  Le	  soi	  est	  constitué	  de	  deux	   formes	  d’identité:	   l’identité	   narrative	   et	   l’identité	   personnelle.	  Ainsi,	   deux	   modèles	   de	   dialectiques	   sont	   nécessaires	   pour	   parvenir	   à	   encadrer	  l’identité	  composée	  du	  soi.	  D’une	  part,	  la	  dialectique	  de	  l’ipséité	  et	  de	  l’altérité	  et,	  de	   l’autre,	   la	   dialectique	   de	   l’ipséité	   (ipse)	   et	   de	   la	   mêmeté	   (idem).	   La	  mêmeté/idem	  (identité	  du	  même	  assimilée	  à	  l’ensemble	  des	  facettes	  qui	  élaborent	  le	   caractère	   de	   l’individu	   dans	   sa	   permanence	   temporelle)	   représente	   le	   soi	  comme	   le	   même,	   alors	   que	   l’ipséité/mienneté/promesse	   (une	   identité	   du	   soi	  annexée	   au	   maintien	   de	   soi-­‐même)	   démontre	   une	   section	   du	   soi,	   non-­‐substantielle,	   qui	   elle,	   change	   avec	   le	   temps.	   C’est	   par	   le	   biais	   de	   la	   notion	  d’identité	   narrative	   que	   le	   sujet	   parviendra	   à	   unir	   ce	   qu’il	   est,	   soit	   la	   narration	  d’une	   histoire	   dans	   laquelle	   il	   pourra	   se	   reconnaître.	   Le	   récit	   possède	   donc	   la	  faculté	   d’unir	   ipse	   et	   idem	  :	   «	  d’être	   soi-­‐même	   sans	   rester	   le	   même2.	  »	   Nous	  pouvons	   aussi	   présenter	   la	  mêmeté	   découlant	   de	   l’objectivité	   commune	   comme	  manière	  d’établir	  des	  «	  lois	  »	  dans	  un	  contexte	  de	  répétition,	  de	  catégorisation	  et	  de	   classement.	   Ce	   sont	   les	   caractéristiques	   qui	   demeurent	   constantes	   et	   qui	  permettent	  au	  sujet	  d’identifier,	  à	  coup	  sûr,	  	  un	  individu,	  une	  classe,	  etc.	  L’ipséité	  est,	   par	   ailleurs,	   constituée	   d’une	   sensibilité	   en	   rapport	   à	   des	   subjectivités	  singulières,	  soulignant	   l’importance	  d’être	  pour	  soi	  et	  de	  voir	  en	  l’Autre	  un	  autre	  soi	  possédant	  aussi	  une	  autonomie	  ponctuelle	  singulière.	  De	  plus,	  l’ipséité	  peut	  se	  traduire	  par	  :	  je	  suis	  et	  je	  vais	  demeurer	  moi-­‐même	  indépendamment	  du	  temps	  et	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  ABEL,	  Olivier	  et	  PORÉE,	  Jérôme,	  Le	  vocabulaire	  de	  Ricoeur,	  Éllipses,	  2007,	  p.	  39.	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de	   l’histoire.	  C’est	  perdurer	  malgré	   l’aléa	  des	  événements,	  maintenir	  son	   identité	  comme	  on	  tient	  une	  promesse.	  
	   Concernant	   la	   dialectique	   de	   l’ipséité	   et	   de	   la	   mêmeté,	   soulignons	   que	  Ricœur,	  pour	  questionner	   l’identité	  personnelle	  d’un	  sujet,	   recherche	  et	  examine	  (à	  l’intérieur	  de	  la	  totalité	  de	  la	  vie	  du	  sujet)	  ce	  qui	  demeure	  le	  même	  à	  travers	  le	  changement.	   Conséquemment,	   il	   évoque	   les	   deux	   enjeux	   concernant	   la	  permanence	  d’un	  sujet	  dans	  le	  temps:	  le	  maintien	  de	  soi	  de	  l’ipse	  et	  l’immutabilité	  de	  l’idem.	  Selon	  Ricœur,	  une	  herméneutique	  philosophique	  du	  soi	  s’affichera	  donc	  dans	  le	  cadre	  d’un	  soi	  narratif,	  où	  le	  sujet	  (le	  soi)	  se	  fait	  récit,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’il	  y	  a	  diction	   et	   interprétation	   d’une	   trame	   textuelle	   signifiante	  :	   «	  […]l’agent	   dont	  l’action	  dépend,	  on	  une	  histoire,	  sont	   leur	  propre	  histoire3.»	  	  C’est	  ce	  que	  Ricœur	  nomme	   l’«	  identité	  narrative4	  »,	   soit	   l’instance	  médiatrice	  entre	   les	  pôles	   idem	   et	  
ipse.	  «	  Le	  récit	  construit	  l’identité	  du	  personnage,	  qu’on	  peut	  appeler	  son	  identité	  narrative,	  en	  construisant	  celle	  de	   l’histoire	  racontée.	  C’est	   l’identité	  de	   l’histoire	  qui	   fait	   l’identité	   du	   personnage5.»	   L’identité	   narrative	   indique	   donc	   l’ordre	  structurel	  sur	  lequel	  les	  fondements	  identitaires	  d’un	  sujet	  s’érigent.	  	  
	   L’analyse	  des	  quatre	  récits	  repose	  alors	  en	  majorité	  sur	  la	  notion	  d’identité	  narrative	   qui	   permet	   le	   développement	   authentique	   et	   ponctuel	   du	   récit	   des	  différents	   protagonistes.	   Poursuivons	   avec	   un	   aperçu	   des	   pistes	   de	   lectures	   à	  propos	   des	   quatre	   récits	   à	   l’étude.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3RICOEUR,	  Paul,	  Soi-­même	  comme	  un	  autre,	  Éditions	  du	  Seuil,	  1990,	  p.	  137.	  4RICOEUR,	  Paul,	  Temps	  et	  récit,	  T.III,	  Éditions	  du	  Seuil,	  1985,	  p.	  339.	  5RICOEUR,	  Paul,	  Soi-­même	  comme	  un	  autre,	  Éditions	  du	  Seuil,	  1990,	  p.	  175.	  
  
Tour	  d’horizon	  Plusieurs	   études	   portant	   sur	   les	   ouvrages	   de	   Virginia	   Woolf	   évoquent	  différentes	   pistes	   d’analyses	   concernant	   la	   configuration	   identitaire	   des	  protagonistes.	   En	   effet,	   suite	   à	   quelques	   lectures	   sur	   To	   the	   Lighthouse,	   nous	  remarquons	  que	  James	  Ramsay	  demeure	  un	  des	  personnages	  les	  moins	  étudiés	  contrairement	  à	  Lily	  Briscoe	  ou	  même	  M.	  et	  Mme	  Ramsay.	  De	  plus,	  les	  ouvrages	  théoriques	  traitent	  fréquemment	  des	  thèmes	  de	  l’union,	  de	  la	  fragmentation,	  du	  rêve,	   du	   langage	   ou	   de	   l’autobiographie.	   Or	   nous	   nous	   intéressons	  particulièrement	  à	  la	  formation	  identitaire	  de	  James	  et	  comment,	  à	  la	  lumière	  de	  la	  théorie	  de	  l’identité	  narrative	  de	  Paul	  Ricoeur,	  ce	  dernier	  parvient	  à	  se	  donner	  un	  récit	  en	  atteignant	  le	  Phare.	  Notre	  lecture	  du	  roman	  de	  Woolf	  demeure	  donc	  singulière	   par	   une	   approche	   soulignant	   l’unicité	   identitaire	   et	   ponctuelle	   de	  James.	   Cependant,	   il	   demeure	   pertinent	   de	   dresser	   un	   tour	   d’horizon	   des	  différentes	  études	  portant	  sur	  les	  textes	  de	  Woolf	  et	  Gombrowicz.	  	  L’analyse	  de	  Floris	  Delattre	  intitulée:	  Le	  roman	  psychologique	  de	  Virginia	  
Woolf,	  présente	  une	  analogie	  de	  la	  vie,	  de	  l’être:	  	  
Une	   interrogation	   constante	   se	   fait	   jour	   ainsi	   à	   travers	   tout	   le	  roman,	  tantôt	   ironique,	  presque	  malicieuse:	   le	  symbole	  du	  phare,	  qui,	  au	  petit	  James,	  paraissait	  de	  loin	  «	  une	  tour	  d’argent	  d’aspect	  brumeux,	   dont	   l’œil	   jaune	   s’ouvrait	   le	   soir	   avec	   soudaineté	   et	  douceur	  »,	   et	   qui,	   lorsqu’il	   le	   visitera,	   beaucoup	   plus	   tard,	   et	  presque	   contre	   son	   gré,	   ne	   sera	   plus	   qu’«	   une	   tour	   toute	   nue	  plantée	   un	   rocher	   stérile	  »;	   tantôt	   uniquement	   nostalgique	   au	  contraire,	   à	   la	   fois	   ardente	   et	   inquiète,	   une	   sorte	   de	   rêverie	  ininterrompue	  sur	  le	  sens	  de	  la	  vie.	  «	  Qu’est-­‐ce	  que	  la	  vie?	  »	  Telle	  est	   la	   question	   que	   semble	   se	   poser	   constamment	   chaque	  personnage	  de	  La	  Promenade	  au	  Phare.	  Qu’est	  ce	  que	  la	  vie?	  Une	  joie	  qui	  n’a	  rien	  de	  commun,	  peut-­‐être,	  avec	  le	  bonheur.	  Qu’est-­‐ce	  que	   la	   vie,	   sinon	   une	   série	   de	   «	  petits	   miracles	   quotidiens,	   de	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révélations,	   des	   allumettes	   inopinément	   frottés	   dans	   le	   noir?	  Qu’est-­‐ce	  que	  la	  vie,	  se	  demande	  Lily	  Briscoe,	  sinon	  un	  effort	  vers	  la	  beauté6?	  	  Delattre	   analyse	   donc	   le	   contexte	   psychologique	   d’une	   libération,	   où	   le	   Phare	  offre	   une	   piste	   de	   réflexion	   quant	   aux	   questionnements	   existentiels	   des	  personnages.	  Pour	  James,	  ce	  Phare	  sera	  le	  symbole	  de	  l’établissement	  d’un	  récit	  qui	   lui	   est	   propre,	   non	   ternie	   par	   l’influence	  de	   ses	   parents.	  Une	   fois	   le	   Phare	  atteint,	  nous	  témoignerons	  de	  la	  cohésion	  de	  son	  récit	  identitaire.	  Aussi,	  outre	  le	  rôle	  du	  Phare,	  plusieurs	  ouvrages	  accordent	  une	   importance	  à	  Lily	  Briscoe	  qui	  représente	   l’artiste	   complètement	   dévouée	   à	   sa	   tâche.	   Par	   exemple	   Ann	  Ronchetti	  dans	  son	  ouvrage	  The	  Artist,	  Society	  and	  Sexuality	   in	  Virginia	  Woolf’s	  
Novels	  évoque	  :	  
	   Lily’s	   psychological	   growth	   at	   the	   end	   of	   To	   the	   Lighhouse	   is	  brought	  about	  both	  by	  the	  influence	  of	  Mrs.	  Ramsay	  and	  her	  own	  efforts.	   In	   a	   sense,	   one	   can	   view	   Lily’s	   completed	   painting	   as	  collaboration	  between	  Mrs.	  Ramsay	   the	   social	   artist	   and	  Lily	   the	  Painter.	   Recalling	   her	   memories	   of	   the	   summer	   sent	   with	   the	  Ramsays,	   Lily	   draws	   upon	   her	   experience	   of	   the	   emotionally	  charged	   Ramsay	   marriage	   as	   well	   as	   Mrs.	   Ramsay’s	   legacy	   of	  enduring	   moments-­‐her	   social	   artistry-­‐to	   regain	   her	   aesthetic	  vision	   and	   complete	   her	   painting.[…]Although	   Lily	   hsa	   greatly	  expanded	   her	   empathic	   abilities	   and	   her	   capacity	   for	   self-­‐nurturing,	  she	  nonetheless	  remains	  the	  celibate	  woman	  artist	  who	  rejects	   sexual	   relations	   in	   the	   interest	   of	   pursuing	   her	   art	  unhindered	  by	  the	  demands	  of	  others7.	  	   	   	  Il	  découle	  de	  cette	  étude,	  que	  c’est	  par	  la	  discipline	  ou	  par	  le	  dévouement,	  selon	  le	  cas,	  sinon	  par	  une	  vision	  artistique	  (ou	  dans	  le	  cas	  de	  James,	  l’obsession	  avec	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6DELATTRE,	   Floris,	  Le	   roman	   psychologique	   de	   Virginia	  Woolf,	   Librairie	   Philosophique	   J.	   Vrin,	  Sorbonne,	  1967,	  p.	  115.	  	  7RONCHETTI,	   Ann,	  The	   Artist,	   Society	   &	   Sexuality	   in	   Virginia	  Woolf’s	   Novels,	   Routlegdge,	   New	  York	  and	  London,	  2004,	  	  p.	  80.	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le	   Phare)	   qu’un	   sujet	   parvient	   à	   se	   trouver	   et	   à	   donner	   suite	   à	   son	   récit	  identitaire.	  
Dans	  un	   autre	  ordre	  d’idées,	   nous	   remarquons	  qu’il	   demeure	  pertinent	  d’accorder	  notre	  attention	  aux	   interprétations	  du	  symbole	  du	  Phare.	  Dans	  son	  analyse	  théorique	  intitulée	  :	  The	  Novels	  of	  Virginia	  Woolf	  :	  Fact	  and	  Vision,	  Alice	  van	   Burren	   Kelley	   évoque	   l’importance	   des	   différentes	   représentation	   du	  Phare	  :	  
Thus	   great	   symbolic	   weight	   hangs	   on	   both	   the	   voyage	   and	   the	  Lighthouse	   itself,	   so	   that	   every	   critic	   who	   examines	   To	   the	  Lighthouse	   must	   attempt	   to	   unveil	   these	   symbols.	   As	   might	   be	  expected,	   interpretations	   have	   been	  many	   and	   varied.	   One	   critic	  sees	   the	   Lighthouse	   as	   ‘‘unattained	   perfection8’’;	   another	  understands	   it	   to	   represent	  ‘‘	   the	   rhythm	   of	   joy	   and	   sorrow	   in	  human	   life9.’’	  Still	  others	   interpret	   it	  as	  a	  symbol	  of	  Mrs.	  Ramsay	  herself10.	  Because	  of	  it’s	  complexity,	  several	  critics	  have	  given	  the	  Lighthouse	   a	   composite	   meaning.	   William	   York	   Tindall,	   for	  example,	  feels	  that	  ‘‘the	  Lighthouse	  is	  a	  suitable	  goal;	  for	  in	  it	  each	  quester	   can	   see	   himself	   and	  what	   he	  wants11.’’	  Margaret	   Church	  says	  ‘‘The	  Lighthouse	  with	  its	  revolving	  beam	  is	  superficially	  like	  a	  clock;	   on	   another	   level,	   its	   light	   represents	   security	   for	   those	  tossed	  by	  the	  restless	  flux	  of	  the	  waves.	  The	  lighthouse	  is	  static	  in	  the	  midst	  of	  flux;	  it	  symbolizes	  the	  movement	  toward	  a	  synthesis	  of	  time	  and	  eternity12.’’	  Ces	   théories	   sur	   le	   Phare	   consolident	   sa	   représentation	   mystique	   qui	   libère	  James	  des	  constructions	  de	  son	  enfance	  et	  de	   la	   complexité	  de	  son	  rapport	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8BURRA,	  Peter,	  Virginia	  Woolf,	  Routledge,	  New	  York,	  1999,	  p.	  112-­‐135.	  	  9Bennett	  Joan,	  Virginia	  Woolf	  :	  Her	  Art	  as	  a	  Novelist.	  Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1964,	  p.	  103.	  	  10BLOTNER,	  Joseph	  L.,	  Mythic	  Patterns	  in	  To	  the	  Lighthouse,	  PMLA,	  1956,	  p.	  547-­‐62.	  	  11TINDALL	  YORK,William,	  The	  Literary	  Symbol,	  Columbia	  University	  Press,	  Bloomington,	  1955,	  p.	  160.	  12VAN	  BURREN	  KELLEY,	  Alice,	  Virginia	  Woolf,	   Fact	  and	  Vision,	  The	  University	  of	  Chicago,	  The	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1973,	  	  p.	  135,136.	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force	   avec	   M.	   Ramsay.	   Le	   Phare	   représente	   alors	   l’élément	   primordial	   qui	  permet	   à	   James	   de	   saisir	   l’ampleur	   de	   son	   unicité	   comme	   sujet,	   et	   qui,	   lui	  permettra	  de	  développer	  son	  parcours	  identitaire.	  
Un	   autre	   thème	   prédominant	   se	   retrouve	   à	   l’intérieur	   de	   To	   the	  
Lighthouse	  :	   l’amour.	   En	   effet,	   l’amour	   est	   un	   thème	   auquel	   la	   majorité	   des	  protagonistes	   sont	   confrontés.	   Que	   ce	   soit	   James,	   et	   son	   amour	   pour	   sa	  mère	  (que	   plusieurs	   considère	   comme	   une	  manifestation	   du	   complexe	   d’Œdipe),	   la	  relation	   entre	   M.	   et	   Mme	   Ramsay	   ou	   Minta	   Doyle	   et	   Paul	   Rayley,	   l’amour	  demeure	  un	  thème	  des	  plus	  étudiés.	  James	  Naremore	  dans	  son	  ouvrage	  intitulé	  :	  
The	  World	  Without	  a	  Self,	  Virginia	  Woolf	  and	  the	  Novel,	  en	  fait	  l’analyse	  :	  
To	   the	   Lighthouse,	   more	   than	   any	   of	   the	   classic	   novels	   of	   its	  historical	  period	  is	  suffused	  with	  the	  feeling	  of	  an	  authentic	   love.	  And	  love	  (through	  one	  might	  say	  this	  of	  nearly	  any	  strong	  emotion	  in	  Virginia	  Woolf’s	  novels)	  has	  a	  shaping,	  unifying	  power;	  it	  works	  to	  subdue	  what	  Lily	  calls	  ‘‘the	  reign	  of	  chaos’’	  […]	  In	  this	  view,	  Lily	  Briscoe	   and	   Virginia	  Woolf	   are	   less	   important	   as	   artists	   than	   as	  lovers	   -­‐	   and	   the	  power	   of	   their	   love	   is	   exerted	   to	   redeem	   things	  from	   loss	   and	   separateness,	   to	   ‘’choose’’	   things	   and	   ‘‘place	   them	  together’’	  by	  a	  kind	  of	  secondary	  imagination13.	  	  En	  fait,	   la	  notion	  d’amour	  vient	  consolider	  le	  fait	  que	  James	  ne	  parviendra	  à	  se	  libérer	  de	  l’emprise	  de	  M.	  Ramsay	  qu’au	  moment	  où	  il	  pourra	  accepter	  son	  père	  tel	  qu’il	  est.	  Ainsi,	   c’est	   lors	  de	   la	   traversée	  en	  bateau	  vers	   le	  Phare	  que	   James	  abandonnera	   ses	   perceptions	   d’enfants	   à	   l’égard	   de	   son	   père.	   Il	   se	   libère	   en	  partie	   du	  poids	  du	  passé	   alors	   qu’il	   commence	   à	   se	  départir	   de	   ses	   anciennes	  perceptions.	  Naremore	  souligne	  également	  cet	  aspect	  où	  seules	   les	  convictions	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13NAREMORE,	  James,	  The	  World	  Without	  a	  Self,	  Yale	  University	  Press,	  New	  Haven	  and	  London,	  1973,	  p.	  134.	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les	   plus	   profondes	   des	   personnages	   leurs	   permettent	   de	   permaner	   dans	   le	  temps	  :	  	  
	  Mr.	  Ramsay	   goes	   to	   the	   lighthouse;	   James	   feels	   a	  moment	   of	   joy	  and	  reconciliation	  with	  his	  father;	  the	  weather	  is	  fine	  after	  all.	  It	  is	  the	   past	   perhaps	   not	   so	   much	   recaptured	   as	   remade.	   There	   is,	  however,	   a	   suggestion	   of	   something	   that	   goes	   beyond	   such	  temporary	   victories	   over	   death.	   Lily	   knows	   that	   she	   will	   die;	  surely	   Mr.	   Ramsay	   and	   the	   children	   know	   they	   will	   perish.	   Lily	  also	  realizes	  that	  her	  picture	  will	  moulder	  away	  in	  an	  attic.	  But	  the	  painting	   (more,	   in	   my	   view,	   than	   Mr.	   Ramsay’s	   trip	   to	   the	  lighthouse),	   has	   been	   an	   ‘‘attempt	   at	   something,’’	   and	   that	  something	   is	   what	   survives.	   The	   painting	   has	   been	   an	   effort	   to	  recapture	  and	  know	  Mrs.	  Ramsay	  in	  the	  most	  complete	  sense.	  […]	  Lily’s	  painting	  is,	  therefore,	  another	  example	  of	  the	  intense	  desire	  to	  lose	  the	  self	  through	  love	  or	  union	  that	  serves	  Mrs.	  Woolf	  as	  a	  primary	  theme	  in	  so	  much	  of	  her	  fiction14.	  	  Cette	  citation	  décrit	  parfaitement	  le	  désir	  des	  protagonistes	  de	  se	  voir	  permaner	  dans	   le	   temps	   en	   tant	   que	   sujet	   authentique.	   Or	   nous	   ne	   sommes	   pas	  nécessairement	  d’accord	  avec	  la	  notion	  de	  perte	  à	  travers	  l’amour	  ou	  l’union.	  En	  fait	  les	  personnages	  dans	  To	  the	  Lighthouse,	  évoquent	  en	  majorité	  un	  sentiment	  d’unicité.	  Les	  personnages	  ne	  sont	  pas	  seulement	  déterminés	  par	  la	  perte,	  mais	  bien	   par	   une	   cohésion	   identitaire	   ainsi	   que	   par	   le	   développement	   d’une	  configuration	   du	  monde	   qui	   leur	   est	   propre.	   Ainsi,	   à	   travers	   la	   peinture,	   Lily	  parvient	  à	  se	  repérer	  en	  tant	  que	  sujet	  et	  à	  se	  donner	  un	  récit	  cohérent.	  Il	  en	  va	  de	  même	  pour	   James,	  qui	  par	   son	  obsession	  de	   se	   rendre	  au	  Phare	  développe	  son	  récit	  identitaire.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14NAREMORE,	  James,	  The	  World	  Without	  a	  Self,	  Yale	  University	  Press,	  New	  Haven	  and	  London,	  1973,	  p.	  150-­‐151.	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   Notre	   lecture	   de	   To	   the	   Lighthouse,	   se	   veut	   plutôt	   une	   approche	  soulignant	   le	   développement	   identitaire	   de	   James	   Ramsay.	   Malgré	   que	   peu	  d’études	   traitent	   en	   majorité	   de	   ce	   personnage,	   il	   demeure	   l’un	   des	   plus	  intrigants	  en	  raison	  de	  la	  relation	  complexe	  qu’il	  entretien	  avec	  son	  père	  et	  par	  sa	   volonté	   farouche	   d’atteindre	   le	   Phare.	   Malgré	   qu’a	   priori	   il	   peut	   sembler	  fragmenté	  par	   la	   relation	  dichotomique	  qu’il	  entretien	  avec	  ses	  parents,	   James	  évoque	  un	  tout,	  un	  ensemble	  en	  tant	  que	  sujet	  de	  son	  propre	  récit.	  En	  se	  rendant	  au	  Phare,	  James	  accomplit	  plus	  qu’une	  quête,	  mais	  bien	  le	  développement	  d’un	  récit	   identitaire	   authentique.	   Du	   même	   coup,	   il	   laissera	   derrière	   lui	   les	  préconceptions	  néfastes	  de	  son	  enfance	  concernant	  sa	  relation	  avec	  M.	  Ramsay.	  
	   La	   deuxième	   œuvre	   à	   l’étude,	   soit	   The	   Waves,	   évoque	   l’adhésion	   à	   un	  élément	  prépondérant	  quant	  au	  développement	  de	   la	  configuration	  des	  sujets.	  En	  effet,	  suite	  à	  l’analyse	  de	  trois	  personnages	  –	  Suzan,	  Bernard	  et	  Neville	  –	  nous	  constatons	   que	   chacun	   des	   protagonistes	   développe	   un	   récit	   identitaire	  intrinsèquement	   lié	  à	   la	  nature,	  aux	   lettres	  (les	  histoires)	  ou	  à	   l’esthétisme.	  De	  ce	   fait,	   nous	   remarquons	   que	   le	   développement	   des	   personnages	   se	   lie	  pertinemment	   à	   la	   théorie	   de	   l’identité	   narrative,	   où	   suite	   à	   l’adhésion	   à	   un	  élément	  dominant,	  les	  protagonistes	  reconnaissent	  un	  récit	  qui	  leur	  est	  	  propre,	  authentique.	  	  
	   Dans	   son	   ouvrage	   intitulé	   Le	   roman	   psychologique	   de	   Virginia	   Woolf,	  Floris	   Delattre	   évoque	   une	   analyse	   des	   personnages	   où	   ces	   derniers	   seraient	  plutôt	  creux,	  fragmentés,	  fantomatiques	  :	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   Les	   personnages	   qui	   figurent	   dans	  The	  Waves,	   demeurent,	   on	   le	  voit,	  assez	  singuliers,	  sinon	  vraiment	  bizarres.	  Ce	  sont	  moins	  des	  personnalités	  distinctes	  que	  des	  fragments	  épars	  d’une	  conscience	  collective,	   moins	   des	   caractères	   que	   des	   silhouettes,	   que	   des	  «	  fantômes	  creux	  »,	  selon	  l’expression	  de	  Bernard	  lui-­‐même,	  «	  qui	  se	   meuvent	   confusément,	   sur	   un	   fond	   de	   brumes	  ».	   Ces	  personnages	   vivent	   non	   seulement	   en	   dehors	   du	   «	  temps	   des	  pendules	  »,	   mais	   presque	   indépendamment	   de	   toutes	  circonstances	   extérieures.	   Nous	   ne	   savons	   rien	   d’eux	  :	   ni	   leurs	  noms	  de	   famille,	  ni	   leur	  âge,	  ni	   le	   lieu	  où	   ils	  habitent,	  ni	  ce	  qu’ils	  font,	   ni	   s’ils	   sont	   ou	   non	  mariés.	   Tout	   dans	   le	   roman	   est	   simple	  suggestion15.	  Nous	  ne	   sommes	  pas	  du	  même	  avis	   concernant	   cette	  perception	   fragmentaire	  des	   protagonistes	   de	   l’analyse	   de	  M.	   Delattre.	   Nous	   supposons	   plutôt	   que	   les	  personnages	   sont	   loin	   d’être	   divisés,	  mais	   relativement	   bien	   unifiés	   et	   ancrés	  dans	   une	   vision	   du	   monde	   où	   s’élabore	   une	   identité	   et	   un	   récit	   ponctuel,	  authentique.	  Les	  sujets	  ne	  sont	  pas	   inexorablement	  morcelés,	  mais	   formés	  par	  un	   élément	   autour	   duquel	   leur	   réalité	   se	   voit	   configurée.	   C’est	   le	   cas,	   par	  exemple,	   de	   Susan	   qui,	   par	   son	   attachement	   à	   la	   campagne,	   développera	   une	  envie	  irrévocable	  de	  s’y	  installer	  et	  d’y	  fonder	  une	  famille.	  Ainsi,	   l’ensemble	  de	  sa	  réalité	  gravite	  autour	  de	  cet	  élément.	  
	   L’analyse	   des	   différents	   thèmes	   présents	   dans	   le	   roman	   fait	   l’objet	   de	  plusieurs	  études.	  Dans	  son	  recueil	  de	  recherches	  intitulés	  The	  Novels	  of	  Virginia	  
Woolf,	   Fact	   and	   Vision,	   Alice	   van	   Burren	   Kelley	   survole	   les	   thèmes	   qu’elle	  considère	  prédominants	  :	  
	  Perhaps	   because	   the	   task	   of	   interpreting	   The	   Waves	   is	   so	  immense,	   few	  critics	  have	  done	  more	  than	  to	  suggest	  one	  or	  two	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15DELATTRE,	  Floris,	  Le	  roman	  psychologique	  de	  Virginia	  Woolf,	  Librairie	  Philosophique	   J.	  Vrin,	  Sorbonne,	  1967,	  p.	  199.	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themes	   that	  might	  prove	   fruitful	   to	   those	  who	  should	  dare	  more	  thorough	   exploration.	   David	   Daiches,	   for	   example,	   says	   ‘‘	   again	  time,	  death,	  and	  personality,	  and	  their	   interrelations,	  provide	  the	  main	   theme;	   here,	   the	   emphasis	   is	   on	   time16.’’	   Other	   critics,	   too,	  have	  settled	  on	  one	  or	  more	  of	   these	  themes	   in	  trying	  to	  sum	  up	  the	  central	  concerns	  of	  the	  novel:	  James	  Hafley	  finds	  in	  the	  style	  of	  
The	  Waves	   a	  mirroring	   of	   the	   theme,	   ‘‘	   life’s	   flux	   is	   precisely	   its	  unity’’;17	   Winifred	   Holtby	   feels	   that	   the	   book	  ‘‘concerns	   the	  preparation	   of	   the	   individual	   for	   life	   and	   death	   and	   the	   effect	   of	  death	  upon	  the	  survivors’’;18	  Le	   roman	   regorge	   donc	   de	   thèmes	   susceptibles	   d’analyses	   complexes.	   Ce	   qui	  nous	   intéresse	   cependant	   se	  définit	   autour	  des	  prémices	   identitaires	   auxquels	  les	   différents	   personnages	   adhèrent.	   Pour	   saisir	   l’ampleur	   des	   thématiques,	  nous	  croyons	  qu’il	  demeure	  primordial	  de	  se	  pencher	  sur	  une	  analyse	  complète	  des	  personnages	  en	  rapport	  avec	  le	  développement	  de	  la	  réalité	  qui	  les	  définit.	  
	   Burren	   Kelley	   poursuit	   son	   analyse	   alors	   qu’elle	   décrit	   la	   relation	   des	  personnages	  en	  rapport	  à	  la	  vie	  :	  So	  as	  the	  sun	  of	  life	  began	  to	  set	  and	  each	  of	  the	  six	  looked	  back	  on	  what	  he	  had	  done	  and	  what	  he	  had	  failed	  to	  do,	  Bernard	  realized	  that	   his	   life	   was	   not	   definable,	   like	   those	   of	   the	   others,	   saying,	  ‘‘…what	  I	  call	  ‘my	  life,’	  it	  is	  not	  one	  life	  that	  I	  look	  back	  upon;	  I	  am	  not	  one	  person;	  I	  am	  many	  people;	  I	  do	  not	  altogether	  know	  who	  I	  am	  –	  Jinny,	  Susan,	  Neville,	  Rhoda,	  or	  Louis:	  or	  how	  to	  distinguish	  my	   life	   from	   theirs’’	   Because	   he	   had	   always	   been	   called	   upon	   to	  make	   stories	   to	   include	   everything,	   his	   life	   had	   never	   developed	  the	  shell-­‐like	  surface	  that	  would	  divide	  him	  from	  others19.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16DAICHES,	  David,	  The	  Novel	  and	  the	  Modern	  World,	  Universiy	  of	  Chicago	  Press,	  Chicago,	  1955,	  p.	  215.	  	  17HAFLEY.	  James,	  The	  Glass	  Roof	  :	  Virginia	  Woolf	  as	  Novelist,	  University	  of	  California	  Press,	  Berkeley,	  	  	  	  	  	  1954,	  p.	  108.	  	  18VAN	  BURREN	  KELLEY,	  Alice,	  Virginia	  Woolf,	   Fact	  and	  Vision,	  The	  University	  of	  Chicago,	  The	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1973,	  	  p.	  145.	  19VAN	  BURREN	  KELLEY,	  Alice,	  Virginia	  Woolf,	  Fact	  and	  Vision,	  The	  University	  of	  Chicago,	  The	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1973,	  	  p.	  195.	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La	   perception	   des	   personnages	   à	   l’égard	   de	   leur	   vie	   demeure	   des	   plus	  intéressantes	   quant	   à	   la	   tentative	   d’essayer	   de	   saisir	   leur	   rôle	   à	   l’intérieur	   de	  leur	  cadre	  social.	  L’optique	  de	  notre	  analyse	  se	  veut	  donc	  une	  continuité	  de	  cette	  perception	  qui	  nous	  permet	  de	  définir	  comment	  le	  sujet	  s’insère	  dans	  le	  monde	  et	  par	  quel	  moyen	  il	  parvient	  à	  se	  définir	  et	  à	  configurer	  sa	  réalité.	  
	   The	   Waves,	   de	   par	   son	   approche	   complexe,	   tentant	   de	   retracer	   le	  parcours	   d’une	   vie,	   de	   l’enfance	   à	   l’âge	   adulte,	   nous	   permet	   de	   concevoir	  l’évolution	  identitaire	  des	  protagonistes.	  Notre	  étude	  trace	  donc	  le	  parcours	  du	  récit	   identitaire	   de	   trois	   protagonistes	   qui	   se	   lient,	   d’entrée	   de	   jeu,	   à	   des	  éléments	   qui	   occuperont	   le	   centre	   de	   leurs	   pensées.	   Ces	   éléments	   vont	   leurs	  permettre	   de	   s’inscrire	   dans	   un	   cadre	   social	   et	   affectif	   tout	   en	   favorisant	   le	  développement	  de	  leur	  récit	  identitaire.	  À	  travers	  cet	  élément	  prépondérant,	  les	  protagonistes	  se	  donnent	  un	  récit	  et	  s’allouent,	  du	  même	  coup,	   la	   faculté	  de	  se	  situer	  ponctuellement,	  comme	  sujet	  authentique	  dans	  le	  monde.	  	  
	   Les	  études	  portant	  sur	  l’œuvre	  de	  W.	  Gombrowicz	  évoquent	  entre	  autres	  les	   thèmes	   de	   la	   folie,	   du	   délire,	   de	   l’homosexualité	   (l’objet	   amoureux)	   et	  commentent	   aussi	   l’usage	   du	   langage	   et	   le	   rôle	   de	   l’autorité	   créatrice	   face	   au	  lecteur.	   	   Pour	   notre	   part,	   nous	   nous	   intéressons	   à	   l’aspect	   sériel	   de	   Witold	  (Cosmos)	  ainsi	  qu’au	  contexte	  de	  dédoublement	  et	  de	  possession	  chez	  Walczak	  (Les	  envoûtés).	  Notre	   lecture	  de	  Cosmos	  se	  distancie	  de	   l’aspect	  du	  délire	  en	  ce	  qu’elle	   forge	  une	  mise	  en	  ordre	  ponctuelle	  quant	   à	   la	   formation	   identitaire	  de	  Witold.	  Rosine	  Georgin,	  dans	  son	  ouvrage	  Gombrowicz,	  indique	  que	  :	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Un	   roman	   choisit	   la	   folie	   comme	   thème.	   C’est	   Cosmos	   qui	   relate	   un	  délire	  d’interprétation	  au	  sens	  presque	  clinique	  du	  terme.[…]	  Cosmos	  ne	   semble	   connaître	  qu’un	   seul	   objet	   amoureux	  :	   c’est	   Léna.	  Mais	   on	  aurait	  tort	  de	  sous-­‐estimer	  l’importance	  de	  Lucien.	  Ce	  personnage	  fait	  énigme.	  On	  n’en	   connaît	   rien.	  On	  n’en	   dit	   rien.	   Il	   donne	   l’impression	  d’être	   superflu.	   Lucien	   est	   pourtant	   le	   principal	   protagoniste	   du	  drame,	  puisque	  tout	  le	  roman	  s’organise	  par	  rapport	  à	  son	  suicide.	  Ce	  pendu	  est	  une	  clé	  de	  voûte.	  Tous	  les	  épisodes	  de	  l’action	  mènent	  à	  sa	  mort.	   Et	   cette	   mort	   culmine	   par	   un	   viol	   nécrophile,	   lorsque	   Witold	  découvre	  son	  cadavre20[…]	  Cette	  citation	  qui	  évoque	  un	  passage	  des	  plus	  intrigants	  se	  penche	  sur	  l’analyse	  de	  Lucien,	  soit	  un	  personnage	  de	  second	  plan,	  qui	  par	  sa	  pendaison,	  donne	  suite	  à	  la	  mise	  en	  ordre	  de	  Witold.	  C’est	  autour	  de	  cette	  obsession	  d’ordre,	  de	  cosmos,	  que	   Witold	   parvient	   à	   ériger	   son	   cadre	   identitaire.	   L’ensemble	   de	   son	   récit	  s’appui	   sur	   l’enchaînement	   d’événements,	   (les	   uns	   plus	   loufoques	   que	   les	  autres)	   donnant	   suite	   à	   une	   configuration	   du	  monde	   qui	   lui	   est	   sienne.	   En	   ce	  sens,	   nous	   établirons	   l’ensemble	   des	   éléments	   sériels	   de	   la	   constitution	   de	  Witold.	  	  
	   Rosine	  Georgin	  poursuit	  avec	  l’analyse	  de	  la	  sexualité	  :	  	   […]signifie	  que	  la	  poursuite	  hétérosexuelle	  de	  Léna	  est	  un	  leurre.	  Seul	  compte	   comme	   objet	   érotique	   ce	   jeune	   homme	   falot,	   qu’on	   décrit	   à	  peine	   et	   qui	   disparaît	   dans	   une	   ombre	   féminine	   charmante	   sur	  laquelle	  sont	  centrés	   tous	   les	  regards.	  Une	  seule	   indication	  nous	  met	  sur	  la	  piste	  du	  vrai	  désir	  :	  Lucien	  est	  marié	  à	  Léna.	  Il	  y	  a	  donc	  un	  lien	  sexuel	   qui	   les	   unit.	   Dans	   la	   mesure	   où	   l’homosexualité,	   nulle	   part	  absente	   chez	   Gombrowicz,	   est	   ici	   présentée	   sur	   le	   mode	   de	   la	  dénégation,	   on	   peut	   en	   conclure	   qu’elle	   a	   tout	   envahi.	   Elle	   règne	   en	  maîtresse	   dans	   un	   univers	   où	   la	   femme	   est	   dorénavant	   niée	   en	   tant	  qu’objet	  amoureux21.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20Georgin,	  Rosine,	  Gombrowicz,	  Cistre-­‐Essai,	  1987,	  p.	  65.	  21Georgin,	  Rosine,	  Gombrowicz,	  Cistre-­‐Essai,	  1987,	  p.	  65.	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L’analyse	   de	   la	   sexualité	   évoque	   un	   des	   nombreux	   éléments	   qui	   justifie	  l’atmosphère	   retorse	   du	   roman.	   Bien	   que	   nous	   ne	   procéderons	   pas	   à	   une	  analyse	   approfondie	   de	   cette	   thématique,	   elle	   demeure	   intrigante	   par	   le	   fait	  qu’elle	  génère	  un	  contexte	  sériel	  (fixation	  orale,	  voyeurisme).	  	  
	   Cosmos	  s’édifie	  sur	  la	  notion	  de	  choix	  alors	  que	  Witold	  agence	  différents	  éléments	  aléatoires	  pour	  générer	  une	  suite	  logique.	  Il	  formule	  une	  mise	  en	  ordre	  et	  une	  sérialité	  pour	  alimenter	   le	  développement	  d’un	  récit	   identitaire.	  Malgré	  qu’a	   priori	   Witold	   semble	   procéder	   de	   façon	   démente,	   ce	   dernier	   cherche	   à	  générer	   du	   sens	   en	   formulant	   des	   séries.	   De	   la	   sorte,	   il	   élabore	   un	   parcours	  cohérent	  définissant	  un	  récit	  identitaire	  qu’il	  reformule	  continuellement.	  
	   	  
	  
  
 
Chapitre	  I	  :	  La	  sérialité	  :	  Cosmos	  de	  Witold	  Gombrowicz	  
Résumé	  
Cosmos	   débute	   alors	   que	   Witold,	   en	   conflit	   avec	   ses	   parents,	   est	   à	   la	  recherche	  d’une	  pension	  bon	  marché	  où	  il	  pourrait	  se	  préparer	  convenablement	  à	  ses	  examens.	  Une	  fois	  arrivé	  au	  village	  de	  Zakopane	  (Pologne),	  il	  rencontre	  son	  ami	  Fuchs	  qui	  lui	  indique	  une	  résidence	  adéquate	  située	  à	  l’extrémité	  du	  village.	  Ils	  se	  dirigent	  donc	  vers	  la	  pension	  et	  trouvent	  sur	  leur	  chemin,	  enfoncé	  dans	  les	  buissons,	   un	  moineau	  pendu:	   «Il	   pendait	   à	   un	  mince	   fil	   de	   fer	   accroché	   à	   une	  branche22.»	  Intrigués	  par	  l’état	  particulier	  du	  moineau	  et	  fatigués	  par	  la	  marche	  en	   plein	   soleil,	   les	   deux	   amis	   décident	   de	   prendre	   pension	   dans	   une	   maison	  située	   à	   proximité.	   Une	   fois	   établis,	   Fuchs	   et	  Witold	   se	  mettent	   à	   analyser	   et	  observer	   le	   comportement	   des	   hôtes	   et	   des	   pensionnaires	   pour	   tenter	   de	  démystifier	  la	  pendaison	  du	  moineau.	  Léon,	  le	  maître	  de	  maison	  s’exprime	  dans	  un	   langage	   particulier,	   formé	   de	   néologismes	   (bemberg,	   louloutte	   etc.),	   et	  fabrique	  des	  boulettes	  de	  pains	  qu’il	  sale	  et	  observe	  à	  la	  loupe	  durant	  les	  repas.	  Bouboule,	   sa	   femme,	   leur	   présente	   aussi	   Léna,	   leur	   fille,	   mariée	   à	   Lucien,	   un	  architecte	   plutôt	   muet,	   ainsi	   que	   Cathérette,	   leur	   servante.	   Les	   deux	   femmes	  évoquent	   une	   des	   deux	   trames	   principales	   du	   roman	  :	   soit,	  celle	   de	   la	   bouche	  «	  reptilienne	  »	  et	  sale	  de	  Cathérette	  en	  contraste	  à	  la	  bouche	  propre	  de	  Léna:	  	  
Quoi?	  Les	  bouches	  ?	  ensemble	  ?	  »	  	  et	  ce	  qui	  me	  stupéfia	  en	  particulier,	  c’était	   que	   ces	  bouches,	   celle	   de	   l’une	   et	   celle	   de	   l’autre,	  maintenant,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22GOMBROWICZ,	  Witold,	  Cosmos,	  Éditions	  Denoël,	  1966,	  p.	  15.	  	  Toutes	  les	  citations	  sont	  extraites	  de	  cette	  édition.	  Après	  une	  citation	  du	  roman,	  je	  n’indiquerai	  plus	  que	  le	  folio	  entre	  parenthèses.	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dans	   mon	   imagination,	   dans	   mon	   souvenir,	   étaient	   en	   relation	   plus	  étroite	   que	   naguère,	   à	   table.	   […]	   alors	   je	   souris	   car	   la	   déviation	  dissolue	  de	  Cathérette,	  cette	  fuite	  vers	  la	  saleté,	  n’avait	  rien,	  vraiment	  rien	  de	  commun	  avec	  la	  fraîche	  ouverture	  du	  repli	  virginal	  des	  lèvres	  de	  Léna…	  (p.	  26)	  La	   deuxième	   trame	   principale,	   qui	   fera	   l’objet	   de	   notre	   étude,	   est	  constituée	  de	   la	  série	  des	  pendaisons,	  à	  commencer	  par	  celle	  du	  moineau.	  Les	  personnages	  semblent,	   en	  quelque	  sorte,	   envoûtés	  par	   le	  mystère	  du	  moineau	  et,	  petit	  à	  petit,	  le	  souci	  du	  détail	  prend	  une	  tournure	  envahissante	  pour	  Witlold.	  Il	  en	  découle	  un	  comportement	  obsessif	  où,	  par	  exemple,	  une	  ligne	  au	  plafond	  se	  met	  à	  former	  une	  flèche	  qui	  mène	  à	  un	  bout	  de	  bois	  pendu	  par	  une	  corde	  dans	  le	  jardin,	  qui	  à	  son	  tour	  mène	  à	  un	  timon	  dans	  une	  cabane	  désignant	  la	  chambre	  de	  Cathérette.	  Par	  la	  suite,	  à	  l’intérieur	  de	  la	  chambre	  se	  trouve	  un	  clou	  inséré	  très	  bas	  dans	   le	  mur	   situé	   à	  proximité	  d’une	   lime	   et	   d’une	   aiguille	   plantée	  dans	   la	  table…	  Witold	   tisse	  des	   liens	  entre	  des	  éléments	  qui	  a	  priori	  ne	  devraient	  pas	  être	   liés.	   L’infiniment	   petit	   alimente	   donc	   une	   enquête	   teintée	   d’absurdité	   et	  basée	  sur	  un	  délire	  qui	  se	  rapporte	  continuellement	  au	  signe-­‐moineau.	  De	  plus,	  Witold	  semble	  contrarié	  par	  des	  bruits	  violents	  qui	  proviennent	  de	  la	  chambre	  de	  Léna	  alors	  qu’à	  chaque	   fois	  qu’il	   frappe	  à	  sa	  porte,	   les	  bruits	  prennent	   fins.	  Obsédé	  et	  nourrit	  par	  une	  curiosité	  envahissante,	  Witold	  décide	  d’épier,	  du	  haut	  d’un	   sapin,	   Lucien	   et	   Léna	   par	   leur	   fenêtre	   éclairée.	   Il	   remarque	   que	   Lucien,	  avant	  de	  fermer	  la	  lumière,	  fixe	  étrangement	  une	  théière	  alors	  que	  Léna	  est	  en	  train	  de	  se	  déshabiller.	  Envahi	  par	  la	  rage	  et	  la	  frénésie,	  Witold	  étrangle	  le	  chat	  de	   Léna	   et	   le	   pend	   à	   un	   arbre.	   Il	   s’inscrit	   donc	   lui-­‐même	   dans	   la	   trame	   des	  pendaisons	  et	  semble	  totalement	  absorbé	  par	  son	  enquête.	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Je	  réféchis,	  le	  chat	  était	  lourd,	  je	  n’arrivais	  pas	  à	  me	  décider,	  tout	  était	  calme;	  j’aperçus	  par	  hasard	  une	  solide	  ficelle	  qui	  reliait	  un	  arbuste	  à	  son	  tuteur,	  un	  de	  ces	  arbustes	  blanchis	  à	   la	  chaux,	   je	  dénouais	  cette	  ficelle	  […]	  j’y	  portait	  le	  chat,	  ce	  n’était	  pas	  loin,	  une	  vingtaine	  de	  pas,	  je	  le	  suspendis	  à	  ce	  crochet.	  Il	  pendit	  là,	  comme	  pendait	  le	  moineau	  et	  le	  bout	  de	  bois,	  pour	  compléter	  la	  série.	  (p.	  91)	  La	   pendaison	   du	   chat,	   commise	   par	  Witold,	   le	   pousse	   à	   une	   introspection	   qui	  consolide	   son	   association	   à	   la	   pseudo-­‐logique	   des	   séries.	   L’acte	   de	   pendaison	  vient	  renforcir	  son	  besoin	  de	  créer	  du	  sens,	  de	  créer	  un	  ordre	  dans	  la	  suite	  des	  événements,	  de	  les	  configurer	  en	  les	  inscrivant	  dans	  une	  série.	  	  
	  	   Que	  cherchais-­‐je?	  Qu’est	   ce	  que	   je	   cherchais?	  La	   tonalité	  de	  base?	  Le	  thème	  dominant,	   l’axe	  autour	  duquel	  j’aurais	  pu	  recréer	  mon	  histoire	  personnelle?	   Mais	   la	   distraction	   et	   non	   seulement	   la	   mienne,	  intérieure,	  mais	  aussi	  celle	  qui	  venait	  de	  l’extérieur,	  de	  la	  multiplicité	  et	  de	  la	  profusion,	  la	  distraction	  ne	  me	  laissait	  me	  concentrer	  sur	  rien.	  […]	   Le	   chat.	   Pourquoi	   lui	   avais-­‐je	   étranglé	   son	   chat?	   […]	   Était-­‐il	  important	  pour	  moi	  de	  me	  vautrer	  sur	  elle	  ou	  de	  la	  prendre	  dans	  mes	  bras?	  Le	  savais-­‐je?	  Voilà	  le	  problème,	  je	  n’en	  savais	  rien…	  (p.	  114)	  Suite	  à	  cette	  nuit,	  tous	  les	  locataires	  de	  la	  maison	  se	  mettent	  à	  la	  recherche	  du	  coupable.	  Les	  investigations	  étant	  infructueuses,	  Léon	  propose,	  trois	  jours	  plus	  tard,	  une	  marche	  dans	   les	  montagnes	  pour	   se	   changer	   les	   idées.	   Lors	  de	   cette	  randonnée	   collective	   dans	   les	   Karpates	   polonaises,	   Witold,	   Fuchs,	   ainsi	   que	  toute	   la	   famille	   de	   Léon,	   sont	   rejoints	   par	   des	   jeunes	   mariés	   :	   «Après	   tout,	  l’éloignement	   prévalait	   et	   moi-­‐même	   [Witold],	   à	   la	   fin,	   me	   laissai	   aller	   à	  quelques	   plaisanteries,	   sapristi,	   on	   était	   en	   excursion!»	   (p.	   127)	   Suite	   à	  l’excursion	   qui	   produit	   un	   effet	   festif	   et	   libérateur	   face	   à	   la	   lourdeur	   de	   la	  maison,	  on	  constate	  l’effet	  apaisant	  d’un	  monde	  qui	  apparaît,	  contre	  le	  désordre,	  inscrit	  dans	  un	  ordre	  sériel	  :	  
	  	   Dieu!	  Comme	  j’étais	  comblé	  par	  la	  vue	  de	  cet	  oiseau	  solitaire,	  planant	  au-­‐dessus	   de	   tout,	   suprême!	   Point	   supérieur,	   point	   royal.	   Était-­‐ce	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possible?	  J’étais	  donc	  si	  fatigué	  par	  le	  désordre,	  là-­‐bas	  dans	  la	  maison,	  par	  cette	  mêlée,	  par	  ce	  chaos	  de	  bouches,	  de	  pendaisons,	  chat,	  théière,	  Lucien,	   bout	   de	   bois,	   gouttière,	   Léon,	   coups	   de	   marteau,	   coups	   aux	  portes,	   mains,	   épingles,	   Léna,	   timon,	   Fuchs	   et	   ses	   yeux,	   etc.,	   etc.,	   et	  ainsi	   de	   suite,	   comme	   dans	   le	   brouillard,	   comme	   dans	   une	   corne	  d’abondance,	   la	   confusion…	   Ici,	   au	   contraire,	   un	   royal	   oiseau	   –	  hosannah!	  –	  (p.	  129)	  	  La	  trame	  des	  pendaisons	  prend	  fin,	  peu	  après,	  avec	  l’ajout	  de	  Lucien	  à	  la	  liste	  du	  moineau	   et	   du	   chat.	   «…J’écartais	   les	   branches,	   je	   vis	   le	   veston	   de	   Lucien,	   le	  visage.	   Lucien,	   Lucien,	   Lucien,	   pendu	   par	   une	   ceinture.	   Par	   la	   ceinture	   de	   son	  pantalon.	  Lucien	   ?	   Lucien.	   Il	   pendait.	   J’essayai	   de	   l’admettre…	   Il	   pendait.»	   (p.	  205)	  Witold	  est	  donc	  prêt	  à	  tout	  pour	  créer	  du	  sens	  et	  s’inscrire	  dans	  un	  ordre,	  une	  suite	  logique	  d’événements	  et	  d’éléments	  :	  
Je	   souris	   au	   clair	   de	   lune,	   adouci	   par	   la	   pensée	   que	   l’esprit	   est	  impuissant	  devant	  la	  réalité	  qui	  déborde,	  qui	  détruit,	  qui	  enveloppe…	  Il	   n’existe	   pas	   de	   combinaisons	   impossibles…	   N’importe	   quelle	  combinaison	   est	   possible…	  Oui…	   Mais	   les	   liens	   étaient	   minces…	  minces…	   et	   ici	   le	   pendu	   pendait,	   brutal	   cadavre	   !	   Et	   sa	   brutalité	  pendante,	   pan-­‐pan-­‐pan-­‐pan,	   se	   reliait	   harmonieusement	   au	  pan-­‐pan-­‐pan-­‐pan	  du	  moineau,	  du	  bout	  de	  bois	  et	  du	  chat,	  c’était	  comme	  a-­‐b-­‐c-­‐d,	  comme	   un-­‐deux-­‐trois-­‐quatre	   !	   Quelle	   cohérence	   !	   Quelle	   ardente	  logique,	  mais	   souterraine	   !	  Une	   évidence	  qui	   sautait	   aux	  yeux	   -­‐	  mais	  souterraine.	  Et	  cette	  logique	  souterraine	  qui,	  pan-­‐pan-­‐pan-­‐pan,	  sautait	  aux	  yeux,	  se	  dissolvait	  dans	  l’insignifiance,	  comme	  dans	  un	  brouillard	  (pensai-­‐je)	   dès	   qu’on	   voulait	   l’appréhender	   dans	   les	   cadres	   de	   la	  logique	  ordinaire.	  (p.208)	  Tout	   au	   long	   du	   récit,	   nous	   remarquons	   que	   le	  moineau	   agit	   comme	   le	   point	  nodal	  de	  la	  production	  d’un	  ordre	  sériel	  chez	  Witold.	  Tous	  les	  autres	  éléments	  et	  événements	  se	  mettent	  à	  graviter	  autour	  du	  signe-­‐moineau	  soit	  en	  rappelant	  la	  série,	  soit	  en	  y	  ajoutant	  de	  nouveaux	  éléments.	  Cosmos,	  s’élabore	  donc	  comme	  la	   carte	  géographique	  de	   la	  pensée	  d’un	   sujet	  qui	  prend	  appui,	   au	  départ,	   sur	  d’infimes	   points	   de	   repères	   qui	   deviendront,	   par	   la	   suite,	   autant	   de	   signes	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permettant	   la	  mise	  en	  place	  d’un	  ordre,	  d’un	  sens	  et	  d’une	   identité.	  La	  notion	  d’identité	  narrative	  de	  Paul	  Ricoeur	  nous	  permet	  de	  projeter	  une	  interprétation	  pertinente	  quant	  au	  développement	  du	  cosmos	  de	  Witold,	  qui	  agence	  plusieurs	  éléments	   entre	   eux	   pour	   générer	   un	   principe	   d’ordre	   ainsi	   qu’une	   certaine	  configuration	  du	  monde.	  De	  plus,	  Witold	  ira	  jusqu’à	  commettre	  des	  pendaisons	  pour	  en	  perpétuer	  la	  trame.	  
I.I	  :	  L’omniprésente	  sérialité	  Ne	   peut-­‐on	   trouver	   un	   ordre	   sériel	   à	   partir	   de	   n’importe	   quel	   aspect	   de	  notre	   vie?	   N’est-­‐il	   pas	   possible	   en	   effet	   de	   nouer	   en	   une	   série	   un	   banal	   produit	  muni	   d’un	   code	   barre,	   un	   numéro	   de	   série	   produit	   en	   chaîne,	   et	   notre	   propre	  identité	   ponctuée	   d’événements	   apparemment	   disparates?	   Or	   la	   mise	   en	   série	  nous	   permet	   de	   mettre	   en	   place	   un	   ordre	   afin	   de	   répondre	   à	   une	   nécessité	  anthropologique	   première,	   primordiale	   à	   tout	   être	  :	   en	   l’occurrence,	   le	   sujet	   a	  besoin	   de	   construire	   un	   ordre	   qui	   lui	   permet	   de	   structurer	   sa	   perception	   par	  rapport	   au	   monde.	   Par	   exemple,	   une	   série	   numérique	   (1-­‐2-­‐3)	   agit	   comme	   une	  structure	  fondamentale	  et	  dicte	  au	  sujet	  certaines	  étapes	  à	  suivre.	  Par	  exemple	  :	  à	  un	  an,	   tels	  ou	  tels	   incidents	   façonnent	  notre	  personnalité,	  à	  deux	  ans,	  à	   trois	  ans	  etc.	   D’une	   part,	   certaines	   séries	   d’événements,	   constituants	   le	   sujet,	   lui	   sont	  racontées;	  elles	  ne	  sont	  que	  rarement	  choisies.	  La	  situation	  d’un	  enfant	  en	  bas	  âge	  s’apparente	  en	  effet	   à	  une	   sérialité	   imposée.	  D’autre	  part,	   en	  vieillissant,	   le	   sujet	  croit	   constituer	   ses	  propres	   séries	   en	   raison	  des	   choix	  qu’il	   doit	   effectuer	   (amis,	  écoles,	   études);	   mais	   l’ensemble	   de	   ses	   choix	   s’édifient	   à	   l’intérieur	   d’un	   cadre	  dicté,	  en	  majorité,	  par	  des	  normes	  sociales.	  Nous	  ne	  pouvons	  générer	  de	  mise	  en	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série	   au	   delà	   des	   lois	   imposées	   par	   des	   grammaires	   et	   diverses	   régulations	  sociales	  (études,	  travail,	  retraite).	   	  Une	  suite	  de	  meurtres,	  de	  fraudes,	  peuvent	  en	  soi	   constituer	   des	   séries,	   mais	   celles-­‐ci	   dévient	   des	   limites	   réglementaires,	   de	  l’ordre.	  L’œuvre	  de	  Gombrowicz	  Cosmos	  	  remet	  en	  question	  la	  prétention	  du	  sujet	  à	   se	   faire	   législateur	   de	   sa	   propre	   série.	   À	   quel	   point	   le	   sujet	   contrôle-­‐t-­‐il	   ses	  perceptions?	   Les	   extraits	   de	   l’œuvre	   de	   Gombrowicz,	   soumis	   à	   l’analyse	   ci-­‐présente,	   montrent	   à	   quel	   point	   Witold	   (le	   narrateur)	   se	   constitue,	   dans	  l’ensemble,	  autour	  de	  séries	  imposées	  et	  non	  délibérément	  choisies.	  Les	  séries	  ont	  pour	  point	  de	  départ	   le	  mystère	  du	  moineau,	   l’observation	  détaillée	  des	  bouches	  de	   Cathérette	   et	   de	   Léna	   ainsi	   que	   la	   panoplie	   d’éléments	   étranges	   auxquels	   il	  accorde	  une	  attention	  démesurée.	  Nous	  discernons	  donc,	  d’une	  part,	  la	  fascination	  envers	  le	  signe	  initial	  et,	  de	  l’autre,	  la	  série	  qui	  en	  découle.	  De	  plus,	  Witold	  s’aliène	  tout	  en	  évoquant	  un	  semblant	  de	   liberté	   induit	  par	  des	  choix	   secondaires	  qui	   se	  constituent,	  malgré	  tout,	  autour	  d’une	  série	  initiale.	  	  
De	  plus,	  par	  l’entremise	  de	  la	  théorie	  de	  l’identité	  narrative	  et	  personnelle	  élaborée	  par	  Paul	  Ricœur,	  nous	  proposons	  une	   lecture	  de	  Cosmos	  où	  apparaît	  en	  effet	   le	   travail	  de	  configuration	  nécessaire	  à	   la	   constitution	  de	   l’identité.	   Il	   serait	  donc	   aisé	   d’interpréter	   Witold	   comme	   étant	   un	   sujet	   «	  à	   la	   carte	  »,	   où	   tous	  éléments	   et	   événements	   pourraient	   se	   trouver	   au	   centre	   de	   sa	   configuration.	  Cependant,	   Cosmos	   ne	   se	   veut	   pas	   une	   apologie	   de	   la	   déterritorialisation,	   mais	  plutôt	   la	   description	   de	   la	   nécessité	   d’un	   ancrage	   identitaire,	   sinon	   l’élaboration	  des	  fondations	  d’une	  identité	  narrative.	  De	  plus,	  la	  mise	  en	  série	  ne	  se	  veut	  pas	  une	  forme	   de	   ludisme,	   mais	   bien	   le	   résultat	   de	   l’adoption	   de	   points	   d’ancrage	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(moineau,	   bouche	   etc.).	   Bien	   que	   Witold	   soit	   plongé	   dans	   une	   mécanique	  produisant	  des	  séries,	  nous	  devons	  nuancer	   le	  propos	  et	   tenter	  de	  développer	   la	  valeur	   d’une	   éthique	   sérielle	   se	   situant	   au	   croisement	   de	   l’assomption	   et	   de	   la	  promesse.	  Ainsi,	  Witold	  se	  doit	  de	  nourrir	  ses	  séries	  pour	  assumer	  la	  production	  de	  l’ordre	  sériel;	  du	  même	  coup,	  il	  doit	  tenir	  compte	  de	  cet	  ordre	  pour	  générer	  son	  travail	   de	   configuration.	   Les	   points	   d’ancrage	   comme	   le	   signe-­‐moineau	   sont	  immédiatement	  suivi	  par	   le	  développement	  d’une	  mise	  en	  ordre	  sériel,	  un	  ordre	  qui	   situe	   Witold	   en	   tant	   que	   sujet	   par	   rapport	   aux	   autres.	   En	   dépit	   des	  changements	  provoqués	  par	  l’expansion	  de	  ses	  séries,	  Witold	  demeure	  fidèle	  à	  lui-­‐	  même,	  il	  tient	  sa	  promesse	  identitaire	  (identité-­‐ipséité).	  
Witold	   cherche	   à	   s’associer	   à	   un	   ordre,	   un	   cosmos,	   qui	   lui	   permettra	   de	   se	  détacher	  et	  de	  s’opposer	  à	  un	  désordre,	  au	  chaos.	  Le	  narrateur	  est	  immédiatement	  fasciné	  par	  un	   élément	  déclencheur,	   autour	  duquel	   va	   s’échafauder	  une	   série	  de	  constructions	   identitaires	   et	   structurelles	   par	   lesquelles	   il	   y	   aura	  mise	   en	   place	  d’un	  cosmos,	  d’un	  ordre.	  Le	  moineau	  pendu	  agit	  telle	  une	  source	  initiale	  et	  comme	  élément	   premier	   à	   toutes	   les	   séries	   de	   constructions	   qui	   défileront	   au	   cours	   du	  roman:	   «	   […]	   cet	   ensemble	   aboutissant,	   comme	   une	   foule	   agenouillée,	   à	   ce	  moineau…	  et	   lui,	   l’excentrique,	   triomphait,	   il	   triomphait	  dans	  ce	  coin	  perdu.	  »	  (p.	  15)	  Witold	  s’associe	  au	  «triomphe»	  du	  moineau	  ;	   il	   l’admire,	  veut	  le	  comprendre,	  créer	   du	   sens,	   engendrer	   un	   cosmos	   qui	   pivote	   autour	   de	   ce	   phénomène.	   Cette	  recherche	  de	  sens	  évoque	  une	   fonction	   législatrice	  sur	   le	  monde	  et	  détermine	   le	  comportement	  du	  narrateur.	  Alors	  qu’il	  croit	  présider	  à	  toutes	  les	  fonctions	  et	  au	  déroulement	   de	   sa	   conscience,	   il	   ne	   s’aliène	   que	   par	   rapport	   au	   signe	   initial,	   le	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moineau.	  Conséquemment,	  le	  signe-­‐moineau	  sera	  au	  centre	  de	  la	  configuration	  des	  autres	  séries	  qui	  se	  déclineront	  tout	  au	  cours	  du	  récit.	  Par	  exemple,	  la	  flèche	  et	  le	  bout	   de	   bois	   révèlent	   à	   quel	   point	   le	   signe	   engendre	   une	   série	   où	  Witold	   prend	  appui	   pour	   fonder	   son	   «	  identité	   narrative	   »	  :	   «[…]	   cette	   flèche,	   donc	   dans	  mon	  récit	  je	  la	  mets	  au	  premier	  plan	  et,	  d’une	  masse	  de	  faits	  indifférenciés,	  je	  dégage	  la	  configuration	   du	   futur.	   »	   (p.	   41)	   Dans	   son	   «	  récit	   »,	   son	   histoire,	   son	   cosmos,	   la	  flèche	  se	  situe	  au	  premier	  plan	  par	  rapport	  à	  une	  «	  masse	  de	  faits	  indifférenciés	  »	  (p.	  41)	  donc	  un	  chaos,	  qui	  se	  verra	  ordonné	  par	   le	  signe-­‐moineau,	  premier	  signe	  de	  la	  série.	  Witold	  s’accroche	  au	  signe-­‐moineau	  	  et	  se	  construit	  par	  rapport	  à	  celui-­‐ci.	   Ainsi,	   le	   désir,	   prenant	   appui	   sur	   le	   besoin	   de	   déchiffrer	   le	   moineau	   jusqu’à	  l’apparition	  de	  la	  flèche,	  illustre	  l’évolution	  de	  la	  pensée	  du	  narrateur.	  L’obsession	  du	   moineau,	   le	   désir	   de	   comprendre	   son	   sens,	   évoque	   la	   première	   forme	   d’un	  ordre	  structurant	  qui	  fait	  surgir	  ensuite	  le	  signe-­‐flèche,	  lequel	  façonne	  peu	  à	  peu	  le	  futur.	   Le	   regard	   scrutateur	   de	  Witold	   s’avère	   de	   la	   sorte	   producteur	   d’un	   ordre	  issu	   de	   l’élément	   initial.	   Ce	  même	   futur	   ne	   prendra	   forme	   que	   lorsque	   tous	   les	  éléments	   regroupés	   sur	   le	   chemin	   du	   narrateur	   (moineau,	   flèche,	   etc.),	   seront	  appréhendés	  comme	  appartenant	  à	  une	  même	  série,	  un	  cosmos	  :	  Ainsi	  il	  faudrait	  penser	  que	  rien	  ne	  sera	  jamais	  exprimé	  pour	  de	  bon,	  restitué	  dans	   son	   devenir	   anonyme,	   que	   personne	   ne	   pourra	   jamais	   rendre	   le	  bredouillement	   de	   l’instant	   qui	   naît;	   on	   se	   demande	   pourquoi,	   sortis	   du	  chaos,	  nous	  ne	  pourrons	  jamais	  être	  en	  contact	  avec	  lui	  :	  à	  peine	  avons-­‐nous	  regardé	  que	  l’ordre	  naît	  sur	  notre	  regard…et	  la	  forme.	  (p.	  41)	  Le	  regard	  du	  narrateur	  se	  construit	  	  donc	  à	  partir	  de	  l’élément	  initial.	  Le	  regard	  de	  Witold,	   la	   faculté	   libre	   de	   poser	   son	   regard	   où	   bon	   lui	   semble,	   s’accroche	  cependant	  à	  un	  signe	  élu	  (le	  moineau)	  parmi	  les	  autres.	  La	  liberté	  et	  la	  perception	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du	  narrateur	  s’enlignent	  néanmoins	  vers	  une	  aliénation	  complète	  puisqu’il	  ne	  fait	  que	   s’engouffrer	   plus	   profondément	   dans	   son	   obsession.	   En	   fait,	   le	   narrateur	  recherche-­‐t-­‐il	   le	   chaos,	   la	   liberté?	   Le	   cosmos	   l’étouffe-­‐t-­‐il?	   «	   […]	   sortis	   du	   chaos,	  nous	  ne	  pourrons	   jamais	   être	   en	   contact	   avec	   lui	  […].	   »	   (p.	   41)	   Le	   cosmos,	   cette	  forme	  d’ordre	  omniprésente	   et	   essentielle,	   s’avère	   ici	   un	   semblant	  de	   liberté.	   Le	  contact	  avec	   le	  chaos	  est	  donc	  d’une	  durée	  éphémère	  et	  aléatoire	  dès	   lors	  que	   le	  sujet	   se	   retrouve	   face	   à	   un	   événement	   (le	   signe-­‐moineau),	   lequel	   deviendra	  l’écheveau	  de	   sa	  pensée.	  Désormais,	  Witold	   s’englouti	  dans	  un	   cosmos,	  un	  ordre	  plutôt	  mécanique	  où	  s’ajoute	  divers	  éléments	  à	  la	  file,	  tel	  un	  simulacre	  d’évolution,	  	  alors	   qu’en	   réalité	   il	   sombre	   peu	   à	   peu	   dans	   une	   aliénation	   envahissante.	   La	  période	  où	  le	  sujet	  adhère	  à	   l’intrigue	  du	  signe-­‐moineau	  s’apparente	  à	  une	  brève	  expérience	  du	  chaos,	  immédiatement	  suivie	  par	  une	  mise	  en	  ordre	  identitaire.	  Le	  signe-­‐moineau,	  source	  de	  la	  série	  initiale,	  imposera	  donc	  au	  narrateur	  une	  vision	  à	  la	  fois	  aliénante	  et	  parfois	  saugrenue.	  	  
Outre	   l’association	   au	   cosmos	   produisant	   l’aliénation	   éminente	   du	  narrateur,	  l’étape	  qui	  se	  situe	  entre	  la	  fuite	  du	  chaos	  et	  la	  construction	  du	  cosmos	  occupe	  une	  place	  prépondérante	  à	  l’intérieur	  de	  l’œuvre	  de	  Gombrowicz	  :	  «Car	  le	  moineau	  et	   le	  bout	  de	  bois	  ne	  cessaient	  pas	  d’être	  des	  énigmes	  parce	  que	   j’avais	  pendu	   le	   chat!	  Et	   tous	  deux	   restaient	  pendus	   là-­‐bas,	   loin,	   comme	  deux	   foyers	  de	  ténèbres.	   »	   (p.	   106)	   En	   effet,	   Witold	   questionne	   toujours	   le	   moment	   précédent	  dans	   lequel	   il	  baignait	  avant	  son	  adhésion	  à	  un	  élément	  déclencheur,	  à	  un	  ordre,	  un	  cosmos.	  Ainsi,	  il	  tente	  de	  reconstituer	  le	  sens	  de	  l’instant	  initial	  en	  nourrissant	  sa	  série	  de	  faits	  nouveaux	  (pendaison	  du	  chat,	  bouche	  de	  Léna)	  qui	  engendrent	  un	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semblant	  de	  détachement	  par	  rapport	  à	  l’élément	  initial	  (moineau).	  Cependant,	  la	  série	  mute	  perpétuellement	  et	  plonge	  le	  narrateur	  dans	  des	  profondeurs	  étranges.	  La	   série	   se	   nourrit	   du	   regard,	   de	   la	  mémoire	   et	   de	   la	   conscience	   pour	   égarer	   le	  sujet.	   Ainsi,	   les	   découvertes	   du	   bout	   de	   bois	   et	   du	  moineau	   s’organisent	   dans	   la	  conscience	  du	  narrateur	  et	  permanent	  dans	  l’arrière-­‐plan	  de	  la	  conscience	  :	  «	  Les	  ténèbres!	   J’en	  avais	  besoin!	  Elles	  m’étaient	  nécessaires	  pour	  prolonger	   la	  nuit	  où	  j’avais	  frappé	  à	  la	  porte	  de	  Léna!	  »	  (p.	  106)	  	  Le	  narrateur,	  dès	  qu’il	  pose	  son	  regard	  sur	   le	  moineau	  pendu,	  opte	  pour	  générer	   la	   suite	  de	  sa	   réalité	  en	   fonction	  d’une	  enquête.	   Le	   moineau	   pendu,	   évoque	   la	   violence	   du	   chaos.	   Le	   meurtre	   d’une	  créature,	   la	  profanation	  d’un	   cadavre,	   symbolisent	   le	  désordre	  à	   son	  paroxysme.	  Quel	  désordre,	  en	  effet,	  que	  le	  constat	  d’une	  créature	  ailée	  suspendu	  à	  mi-­‐distance	  entre	  ciel	  et	  terre.	  Ainsi,	  pour	  Witold,	  le	  moineau	  agit	  sur	  sa	  conscience	  comme	  le	  chaos	  qui	   le	  guète,	  prêt	  à	   tout	  moment	  à	  ressurgir	  et	  à	  propulser	   le	  sujet	  vers	   la	  recherche	  d’un	  nouvel	  axe,	  d’une	  nouvelle	  vision,	  d’un	  nouvel	  ordre	  envahissant	  :	  «Rien	  d’étonnant	  :	   une	   concentration	   excessive	   sur	   un	   seul	   objet	  marque	   tout	   le	  reste,	   en	   fixant	   un	   point	   de	   la	   carte	   nous	   savons	   que	   tous	   les	   autres	   nous	  échappent.	  »	  (p.	  27)	  Le	  moineau	  en	  tant	  qu’élément	  déclencheur	  (choisit)	  produit	  cette	  «	  concentration	  excessive	  »	  (p.	  27)	  qui	  fascine	  le	  narrateur	  et	  qui	  actionne	  le	  déroulement	   de	   la	   série.	   D’une	   part,	   le	   signe-­‐moineau	   évoque	   simultanément	   le	  passage	   du	   désordre	   au	   cosmos	   et	   l’élément	   déclencheur	   de	   la	   mise	   en	   ordre	  sérielle.	   Witold	   s’aliène	   si	   profondément	   que	   sa	   raison	   initiale,	   marquée	   par	  l’enquête	   sur	   le	   meurtre	   du	  moineau,	   se	   métamorphose,	   dès	   lors	   que	   plusieurs	  éléments	  s’additionnent	  les	  uns	  aux	  autres.	  La	  fixation	  sur	  les	  bouches,	  l’obsession	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de	   l’union	  entre	  Lucien	  et	  Léna,	   le	  berg	   et	   les	   louloutes,	   provoquent	  un	  écart,	   de	  l’inconscience,	  des	  demi-­‐perceptions,	  qui	   reconfigurent	   le	   sens	   initial	  attribué	  au	  signe-­‐moineau	  :	   «	  Tout	   se	   passait	   dans	   l’éloignement.	   »	   (p.	   137)	   D’autre	   part,	   le	  signe-­‐moineau	  évoque	  une	  signification	  des	  deux	  temps,	  chaotique	  (profanation)	  et	   cosmique	   (engendre	   l’ordre),	   entraînant	   le	   narrateur	   dans	   une	   confusion	  inégalée	  et	  une	  intrigue	  à	  la	  dérive.	  Le	  sujet	  devient	  contaminé	  par	  des	  séries	  dans	  lesquelles	  il	  se	  doit	  de	  tisser	  des	  liens	  pour	  parvenir	  à	  déchiffrer	  ses	  perceptions	  et	  la	  valeur	  de	  ses	  choix	  par	  rapport	  à	  son	  inscription	  dans	  l’ordre	  sériel.	  
En	  plus	  de	  la	  conscience	  contaminée,	  le	  narrateur	  évoque	  une	  ambivalence	  vers	  la	  fin	  du	  récit	  :	  «	  […]	  vous	  n’avez	  pas	  idée	  combien,	  avec	  ces	  petits	  détails,	  on	  devient	   immense,	  c’est	   incroyable	  comme	  on	  grandit,	   le	  talon	  vous	  démange	  […],	  d’ailleurs	   même	   une	   démangeaison	   peut	   vous	   procurer	   certaines	   satisfactions,	  tout	  dépend	  de	   l’intention,	  du	  point	  de	  vue,	  comprenez-­‐vous,	  si	  un	  cor	  peut	  faire	  mal,	  pourquoi	  ne	  pourrait-­‐il	  pas	  aussi	  vous	  donner	  du	  plaisir?	  »	  (p.	  167).	  À	  partir	  des	  ténèbres,	  du	  chaos,	  on	  peut	  retracer	  de	  l’ordre,	  des	  perceptions	  concrètes.	  Le	  narrateur	   cite	   «	   l’intention	   »	   (p.	   167)	   et	   le	   «	   point	   de	   vue	   »	   (p.	   120)	   que	   nous	  apercevons	   tels	   des	   perceptions	   éparses	   sur	   la	   durée	   totale	   de	   l’enquête.	  L’expérience	   de	   la	   perception	   est	   renversée	   par	   toutes	   les	   ambigüités	   que	   l’on	  retrouve	   autour	   du	   signe-­‐moineau.	   Qu’est	   ce	   qu’un	   oiseau	   pendu?	   Le	   narrateur	  rétorque	   à	   ce	   questionnement	   sous	   une	   forme	   d’enquête,	   laquelle	   a	   pour	   but	  l’éclaircissement	   de	   cet	   événement	   étrange	   et	   inquiétant.	   Or	   pour	   élucider	   une	  telle	   conception,	   le	   narrateur	   fait	   appel	   à	   l’usage	   de	   principes	   d’enquête,	   de	  questionnement	  en	  série,	  qui	  mènent	  à	  la	  juxtaposition	  d’éléments	  apparemment	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reliés	   au	   moineau.	   Cependant,	   toute	   l’enquête	   se	   déroule	   par	   rapport	   à	   la	  recherche	   non	   de	   coupable,	   mais	   de	   significations	   aléatoires.	   La	   recherche	   d’un	  coupable,	  d’un	  semeur	  du	  désordre,	  d’un	  enfant	  du	  chaos,	  ne	  motive	  pas	  l’auteur.	  Il	  recherche	   le	   cosmos,	   non	   en	   raison	   de	   la	   loi	   commune,	  mais	   par	   enchaînement	  d’indices	  plus	  ou	  moins	  pertinents.	  De	  la	  flèche	  à	  tout	  l’aspect	  de	  Léna,	  Cathérette	  et	   Lucien,	   cet	   ensemble	   d’observations	   douteuses	   et	   bizarres,	   démontre	   que	   le	  narrateur	   ne	   sait	   pas	   quoi	   chercher.	   Pourtant,	   il	   réussit	   à	   isoler	   des	   détails,	   à	  observer	   le	   plafond,	   les	   meubles,	   en	   rapport	   avec	   le	   signe-­‐moineau.	   Or	   cette	  construction	  de	  liens	  à	  la	  carte	  ne	  fait	  que	  le	  plonger	  plus	  profondément	  dans	  un	  gouffre	   aliénant.	   Le	   narrateur	   se	   doit	   d’ordonner	   les	   différents	   aspects,	   les	  multiples	   scènes,	   pour	   parvenir	   à	   créer	   de	   l’ordre	   et	   faire	   triompher	   le	   cosmos.	  Cependant,	   même	   sans	   rapport	   pertinent,	   le	   narrateur	   se	   nourrit	  d’interprétations;	  or,	   tant	  qu’il	  y	   trouve	  des	   liens,	  une	   forme	  d’ordre	  est	  établie	  :	  «L’aiguille	  enfoncée	  dans	  la	  table.	  La	  plume	  enfoncée	  dans	  une	  écorce	  de	  citron.	  La	  lime	  à	  ongles	  enfoncée	  dans	  une	  petite	  boîte.	  L’agrafe	  enfoncée	  dans	  le	  carton.	  La	  seconde	  agrafe	  enfoncée	  dans	  le	  carton.	  Le	  clou	  […]	  »	  (p.	  100)	  Mais	  ce	  triomphe	  de	  l’ordre	  ne	  se	  déroule	  que	  par	  rapport	  aux	  constructions	  établies	  par	  Witold.	  À	   la	  limite,	  n’est-­‐ce	  pas	  plutôt	  les	  éléments	  qui	  trouvent	  le	  narrateur	  et	  non	  lui	  qui	  les	  recherchent	  :	  «	  […]	  qu’en	  m’entraînant	  toujours	  plus	  loin	  :	  les	  choses	  jouaient	  avec	  moi	  comme	  avec	  un	  ballon	  »	  (p.	  74).	  	  En	  fait,	  le	  narrateur	  évolue	  dans	  un	  cosmos,	  mais	   confronte	   continuellement	   le	   chaos.	   Le	   chaos	   l’habite,	   mais	   le	   narrateur	  semble	  le	  contrôler	  en	  forgeant	  des	  liens	  inattendus	  et	  singuliers	  :	  «	  Non	  ce	  n’était	  pas	  vrai!	  Le	   fait	  d’avoir	   étranglé	   le	   chat	  ne	   se	   rattachait	  pas	  à	   la	   théière.	  Alors	  à	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quoi	  rattacher,	  à	  quoi	  rapporter	  le	  chat?	  Je	  n’avais	  pas	  le	  temps	  de	  réfléchir	  […]	  »	  (p.	  94).	  Le	  narrateur	  démontre	  donc	  un	  besoin	  de	  rattacher	  le	  chat	  à	  une	  causalité	  (nécessité)	  et	  ce,	  pour	  contribuer	  à	  l’élaboration	  ordonnée	  de	  son	  cosmos	  (de	  son	  identité	  narrative),	  de	  sorte	  que	  son	  expérience	  du	  monde	  ne	  sombre	  pas	  dans	  le	  chaos.	   De	   plus,	   en	   raison	   de	   ses	   perceptions	   biaisées,	   le	   narrateur	   observe	   des	  événements	  qui	  le	  font	  basculer	  aux	  limites	  du	  chaos	  (pendaison	  du	  chat,	  guêpe	  et	  la	  main);	   il	   tente	  de	   les	  réintégrer	  dans	  une	  organisation	  ordonnée	  de	  son	  choix,	  pour	  mieux	  les	  interpréter,	  les	  déchiffrer.	  	  
Tout	  en	  demeurant	  parallèle	  au	  narrateur	  et	  à	  ses	  perceptions,	  une	  brève	  analyse	  de	  Fuchs	  nous	  permettra	  de	  discerner	  la	  différence	  des	  perceptions	  entre	  les	  deux	  personnages.	  Fuchs	  vogue	  sur	  une	  toute	  autre	  série,	  malgré	  qu’il	  ait	  été	  témoin,	  tout	  comme	  le	  narrateur,	  de	  la	  pendaison	  initiale.	  Fuchs	  cherche	  à	  oublier	  Drozdowski	  :	  «	  […]	  et	  Fuchs	  écoutait	  à	  seule	  fin	  de	  ne	  pas	  penser	  à	  Drozdowski.	  »	  (p.	   60)	   La	   réalité	   de	   Fuchs	   se	   constitue	   donc	   à	   partir	   du	   fait	   qu’il	   doit	   oublier	  Drozdowski.	   Ainsi	   Drozdowski	   représente	   un	   élément	   déclencheur	   sur	   lequel	  prendra	   appui	   toute	   une	   série	   d’événements	   et	   de	   relations	   interpersonnelles.	  Conséquemment,	   pour	   tenter	   de	   remplacer	   l’image	   de	   Drozdowski,	   Fuchs	  accompagne	   le	  narrateur	   lors	  de	   l’enquête	  :	   «	   […]	  et	   son	   fiasco	  avec	  Drozdowski	  rejoignait	   son	   fiasco	  de	  maintenant,	  et	   les	  deux	  se	   fondaient	  en	  un	   fiasco	  unique	  […].	  »	  (p.	  83)	  
«Combien	  de	  phrases	  peut-­‐on	  créer	  avec	  les	  vingt-­‐six	  lettres	  de	  l’alphabet?	  […]	   Les	   murs	   et	   les	   planches	   de	   bois	   déversaient	   également	   des	   combinaisons	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infinies.	   »	   (p.	   48)	   La	   citation	   précédente	   montre	   comment	  	   l’œuvre	   de	  Gombrowicz	  évoque	  une	  multitude	  de	  possibilités.	  Le	  récit	  semble	  déceler	  autant	  de	   possibilités	   structurantes	   que	   d’événements,	   d’objets	   et	   de	   signes	   pertinents	  captant	  le	  regard	  d’un	  sujet.	  Si	  nous	  prenons	  par	  exemple	  les	  scènes	  où	  Witold	  se	  retrouve	  à	   table	  et	  discute	  avec	   les	  hôtes	  et	   la	  compagnie,	  nous	  pouvons	  déceler	  tout	   un	   arrangement	   social	   qui	   s’édifie	   autour	   d’une	   série	   de	   plats,	   de	  conversations,	   d’unions,	   etc.	   Witold	   s’immisce	   au	   sein	   d’individus	   qui	   ne	   le	  soupçonne	  guère	  des	  atrocités	  qu’il	  a	  commises.	  Il	  a	  tout	  de	  même	  pendu	  un	  chat	  et	  vogue	  sur	  un	  tout	  autre	  plan,	  sur	  une	  réalité	  parallèle	  à	  l’ensemble	  des	  individus	  se	   trouvant	   à	   table.	   Nous	   pourrions	   donc	   analyser	   cette	   scène	   comme	   une	  situation	   microcosmique	   en	   contraste	   avec	   l’ensemble	   des	   événements	   qui	   ont	  cours	   dans	   cette	   petite	   société	   de	   l’auberge.	   Le	   narrateur	   s’apparente	   donc	   au	  chaos	  qui	  menace	  la	  pensée,	  qui	  défie	  la	  norme	  et	  qui	  demeure	  cependant	  inscrit	  dans	   l’ensemble	   des	   liens	   et	   des	   régulations	   construits	   par	   une	   conscience,	  génératrice	  d’un	  ordre.	  Cosmos	  est	  le	  roman	  du	  contraste	  permanent	  entre	  l’ordre	  et	   le	   désordre,	   entre	   une	   expérience	   reconnue	   normale	   de	   la	   causalité	  événementielle	   et	   une	   forme	   incongrue	   de	   celle-­‐ci	  :	   «	   J’aperçus	   un	   moment	   le	  moineau,	   le	   bout	   de	   bois,	   le	   chat,	   en	  même	   temps	   que	   les	   bouches…comme	   des	  déchets	   dans	   le	   bouillonnement	   d’une	   cascade…perdus.	   »	   (p.	   187)	   	  Le	   narrateur	  peut	   donc	   facilement	   faire	   partie	   de	   la	   norme	   tout	   en	   construisant	   ses	   propres	  séries	  et	  en	  percevant	   le	  monde	  à	  sa	  façon.	  Cependant,	  son	  monde	  se	  construit	  à	  partir	   d’un	   événement	   unique	   qui	   en	   engendrera	   d’autres	   mais	   qui,	   toutefois,	  demeureront	  singuliers	  et	  personnels.	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I.II	  :	  Combinaisons	  et	  après-­coup	  	  	  	  	  	  	  L’événement	   initial	   engendre	   un	   ordre	   sériel	   à	   partir	   duquel	   Witold	  construit	  son	  identité.	  Par	  exemple,	  le	  	  signe-­‐moineau	  	  auquel	  le	  narrateur	  adhère	  au	   début	   du	   récit,	   lui	   permet	   d’élaborer	   toute	   une	   série	   de	   combinaisons	   en	  rapport	  avec	  une	  flèche,	  un	  clou,	  un	  fil,	  un	  bout	  de	  bois	  etc.	  Ainsi,	   la	  construction	  de	   l’ordre	   s’établit	   par	   un	   agencement	   d’éléments	   produisant	   des	   combinaisons	  qui	  découlent	  du	  signe	   initial.	   L’ensemble	  de	   la	  vision	  de	  Witold	   s’échafaude	  sur	  une	   perspective	   d’associations	   entre	   l’établissement	   d’une	   suite	   ordonnée	   et	   les	  combinaisons	  à	  sa	  disposition	  :	  
Comment	  avions-­‐nous	  pu	  voir	  là-­‐haut?!	  Je	  regardais	  aussi,	  la	  table,	  la	  nappe,	  il	  faut	  avouer	  que	  les	  possibilités	  sont	  en	  nombre	  limité	  –	  et	  la	  main	  de	  Léna	  qui	   reposait	   sur	   cette	   nappe,	   détendue,	   petite,	   ambrée,	   tièdement	   fraîche,	  rattachée	  par	   le	  poignet	  à	   la	  blancheur	  du	  bras	  (que	   j’imaginais	  plutôt	  car	  mon	   regard	   ne	   montait	   pas	   si	   haut),	   donc	   cette	   main	   était	   paisible	   et	  inactive,	  […].	  (p.	  58-­‐59)	  	  	  La	   main	   de	   Léna	   devient	   donc	   une	   forme	   de	   possibilité,	   d’étude	   soumise	   aux	  règles	  de	  productions	  de	  combinaisons	  concevables	  générées	  par	  le	  narrateur.	  En	  fait,	  sa	  pensée	  progresse	  par	  sections.	  En	  usant	  de	  la	  main	  comme	  point	  de	  départ,	  le	  narrateur	  parvient	  à	  se	  questionner	  à	  propos	  de	  Léna	  et	  va	  	  jusqu’à	  avancer	  des	  suppositions	  sur	  sa	  relation	  de	  couple.	  De	  même,	  Witold	  cherche	  à	  établir	  un	  lien	  entre	   lui	   et	  Léna	  pour	   construire	  une	   série	  de	   rapports	  entre	  eux.	  Or,	   au	   lieu	  de	  parvenir	  à	  ses	  moyens	  par	  l’élaboration	  d’une	  discussion	  où	  par	  tout	  autre	  moyen	  jugé	   adéquat,	   Witold	   sombre	   dans	   des	   suppositions	   et	   des	   analyses	   qui	  nourrissent	  ses	  convictions.	  	  
La	   main	   de	   son	   mari,	   cette	   abomination	   érotiquement	   non	   érotique,	   cette	  chose	   bizarre	   chargée	   d’érotisme	  	   «	  à	   travers	  »	   Léna,	   en	   liaison	   avec	   la	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menotte	   de	   celle-­‐ci,	   cette	   main	   qui,	   d’ailleurs,	   se	   présentait	  convenablement[…]mais	   ils	   pouvaient	   aussi	   rester	   un	   tout	   petit	   peu	   en	  relation	  avec	   les	   regards	  que	   je	   lançais	  de	  mes	  yeux	  mi-­‐clos,	   quoique	   cette	  possibilité	   fût,	   il	   fallait	   en	   convenir,	   presque	   nulle,	   une	   chance	   sur	   un	  million[…]	  (p.	  59)	  La	  cohésion	  des	  combinaisons	  découle	  du	  fait	  que	  le	  narrateur	  tisse,	  à	  travers	  les	  notions	  de	  possibilités	  soumises	  à	  sa	  disposition,	  des	  combinaisons	  qui	  produisent	  du	  sens	  en	  fonction	  de	  son	  choix	  initial.	  C’est	  une	  forme	  de	  construction	  subjective	  menée	  à	  l’extrême	  étant	  donné	  que	  le	  narrateur	  se	  positionne	  comme	  le	  pivot	  de	  toutes	  les	  concordances	  qu’il	  subit	  et	  génère	  :	  «	  Moi	  je	  pensais	  «	  et	  si	  c’est	  à	  cause	  de	  moi	  que	  sa	  main	  de	  se	  referme	  »	  et	  je	  savais	  que	  cette	  pensée	  était	  sans	  valeur,	  mais	   que	   se	   passe-­‐t-­‐il,	   un	   élan,	   une	   secousse,	   un	   cataclysme,	   Bouboule	   en	   un	  sursaut	   de	   sa	   masse	   grasse,	   fait	   un	   plongeon	   sous	   la	   table,	   la	   voilà	   dessous,	  pendant	  un	  moment	  […].	  »	  (p.	  60)	  Le	  comportement	  de	  Witold	  se	  veut	  obsessif	  et	  impulsif	   étant	   donné	   que	   tout	   se	   rapporte	   à	   une	   mise	   en	   ordre	   sérielle.	   La	  construction	  de	  Witold	  se	  décline,	  cependant,	  de	  manière	  retorse	  étant	  donné	  qu’il	  s’engouffre	  dans	  la	  perte	  malgré	  l’ordre	  qu’il	  croit	  avoir	  établit.	  Les	  possibilités	  et	  les	  combinaisons	  sont	  si	  nombreuses	  qu’il	  vogue	  aux	  limites	  de	  la	  folie	  :	  	  Je	  ressentis	  le	  chat	  enterré,	  le	  chat	  étranglé	  –	  pendu	  entre	  le	  moineau	  et	  le	  bout	   de	   bois,	   immobiles	   là-­‐bas,	   qui	   prenaient	   de	   l’importance	   par	   leur	  propre	   immobilité	   dans	   cet	   endroit	   perdu,	   abandonné.	   Obstination	  diabolique!	   Plus	   ils	   étaient	   loin,	   plus	   ils	   étaient	   près!	   Plus	   ils	   étaient	  insignifiants,	  absurdes,	  et	  plus	  ils	  étaient	  imposants,	  puissants!	  Quel	  piège,	  quelle	  combinaison	  infernale!	  Quel	  traquenard!	  (p.	  147)	  L’élaboration	  de	   combinaisons	   apparaît	   	   au	   centre	   de	   toutes	   productions	   de	  sens	  pour	  et	  par	  Witold,	  lui	  permettant	  du	  même	  coup	  d’aller	  de	  l’avant	  en	  ce	  qui	  concerne	   le	   développement	   de	   sa	   sérialité.	   Cette	   création	   de	   sens	   demeure	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primordiale	   quant	   à	   l’évolution	   et	   la	   complexité	   des	   rapports	   que	   Witold	  entretient	  avec	  son	  entourage.	  	  «	  […]	   mais	   aussi	   des	   objets	   plus	   difficiles,	   parce	   que	   plus	   complexes,	  comme	  par	  exemple	  le	  tournant	  et	  la	  disparition	  d’un	  chantier,	  le	  rythme	  des	   ombres…et	   je	   me	   mis,	   malgré	   moi,	   à	   chercher	   des	   figures,	   des	  rapports;	  je	  n’en	  avais	  pas	  envie,	  je	  me	  sentis	  fatigué	  […]	  m’apparaissaient	  comme	  quelque	  chose	  de	  cérébral,	  de	  fatiguant,	  je	  pensai[…]	  (p.	  26)	  	  	  De	   plus,	   dès	   qu’il	   se	   trouve	   confronté	   à	   une	   impasse,	   Witold	   se	   permet	   de	  commettre	  des	  atrocités	  (pendaison	  du	  chat,	  de	  Lucien)	  pour	  permettre	  à	  sa	  série	  de	  perdurer.	  Witold	  se	   trouve	  à	  élaborer	  ses	  pensées	  de	   façon	  similaire	  à	  un	   jeu	  d’échec	  où	  chaque	  geste	  posé	   le	  plonge	  plus	  profondément	  dans	   le	  gouffre	  de	   la	  sérialité	  qui	  permet	  ensuite	   l’essor	  de	  nouveaux	  objectifs.	  En	  somme,	   la	   sérialité	  produite	  par	  Witold	  met	  en	  place	  de	  nouveaux	  rapports	  auxquels	   il	  se	  soumet	  et	  qui	  le	  dirige	  vers	  un	  positionnement	  social	  ambigu	  où	  il	  est	  à	  la	  fois	  une	  sorte	  de	  tueur	  en	  série	  et	  un	  simple	  locataire	  de	  pension	  :	  	  	   Et	  si	  c’était	  elle?	  Si	  c’était	  elle	  qui	  avait	  tué	  le	  chat?	  Je	  savais	  bien	  qui	  l’avait	  tué	  puisque	   c’était	  moi,	  mais	  par	   son	   «	  Léon	  »	   elle	   attira	   tous	   les	   regards,	  l’insistance	  de	  Léon	  parut	  avoir	  trouvé	  son	  but	  et	  s’abattit	  sur	  elle	  […]	  elle	  
aurait	  pu,	  et	  tout	  cela	  ensemble,	   le	  torse,	   les	  extrémités,	  etc.,	  pouvait	  avoir	  étranglé	  et	  pendu	  le	  chat!	  (p.	  105)	  	  Aucun	  rapport	  éthique	  ne	  semble	  guider	  Witold	  quant	  aux	  gestes	  qu’il	  commet	  et	  sa	  façon	  de	  les	  interpréter.	  Il	  sombre	  facilement	  dans	  un	  délire	  alors	  qu’il	  parvient	  à	   apposer	   aux	   discours	   des	   autres	   certains	   éléments	   qu’il	   crée	   de	   toutes	   pièces.	  L’aliénation	   du	   narrateur	   provient	   surtout	   du	   fait	   que	   sa	   production	   de	   sens	   se	  voit,	  d’entrée	  de	  jeu,	  biaisée	  par	  les	  rapports	  manipulateurs	  qu’il	  entretient	  avec	  sa	  sérialité	  envahissante.	  Cependant,	  les	  	  actions	  qui	  sont	  motivées	  dans	  le	  cadre	  des	  pendaisons	   lui	   permettent	   de	   faciliter	   la	   mise	   en	   place	   de	   son	   discours,	   de	   sa	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propre	   histoire,	   étant	   donné	   qu’il	   contribue	   au	   développement	   de	   son	   récit	   en	  nourrissant	  sa	  mise	  en	  ordre	  sérielle.	  Conséquemment,	   la	  production	  de	  sens	  de	  Witold,	   aussi	   particulière	   qu’elle	   semble	   être,	   le	   positionne	   malgré	   tout	   comme	  sujet	  pensant	  à	  l’intérieur	  d’un	  cadre	  social	  où	  les	  limites	  premières	  entre	  le	  bien	  et	  le	  mal	  sont	  enfreintes	  par	  ses	  actions.	  
Outre	   le	   fait	   que	   la	   production	   de	   sens	   se	   déroule	   par	   l’agencement	   de	  combinaisons	   et	   de	   manipulations,	   il	   demeure	   néanmoins	   qu’une	   majorité	   des	  étapes	   intellectuelles	  de	  Witold	  se	  construit	  dans	   l’après-­‐coup	  de	  ses	  actions.	  En	  fait,	  Witold	  évoque	  régulièrement	  une	  prise	  de	  distance	  suite	  à	  ses	  actions	  :	  	  	  Dans	  l’après-­‐midi,	  nous	  nous	  rendîmes	  en	  ville,	  en	  autobus,	  pour	  faire	  quelque	   achats.	   Puis	   ce	   fut	   l’heure	   du	   dîner	   que	   j’attendais	   avec	  impatience	  parce	  que	   je	   voulais	   voir	  Léna	  et	  Cathérette,	   Cathérette	   avec	  Léna,	  après	  cette	  fameuse	  nuit.	  Dans	  cette	  attente,	  je	  m’abstenais	  de	  toute	  pensée	   à	   leur	   sujet	  :	   d’abord	   voir	   encore	   une	   fois,	   ensuite	   seulement	  penser.	  (p.	  29)	  	  Les	   ramifications	   de	   ses	   actions	   ne	   sont	   analysées	   qu’une	   fois	   les	   gestes	  commis.	  Witold	   réfléchit	   rarement	  aux	  conséquences	  de	   ses	  actions	  avant	  de	   les	  commettre;	  il	  agit	  en	  fonction	  de	  la	  série	  pour	  ensuite	  analyser	  et	  rectifier	  son	  tir.	  Tout	  se	  produit	  dans	  l’éloignement,	  dans	  l’élaboration	  d’une	  distance	   	  qui	  génère	  une	  prise	   de	   position	   en	   rapport	   avec	   la	  mise	   en	   ordre	   sérielle	   de	   son	   récit.	   Or,	  cette	  distanciation	  ne	  provoque	  pas	  un	  changement	  de	  cap	  dans	  le	  comportement	  de	  Witold,	  mais	  plutôt	  une	  solidification	  de	  son	  ancrage	  dans	  la	  série	  qui	  permet	  de	  le	  définir.	  C’est	  par	  l’entremise	  de	  cette	  distance	  que	  Witold	  perçoit	  l’ensemble	  de	   son	   environnement.	   C’est	   ce	   recul	   qui	   lui	   permet	   de	   planifier	   l’ordre	   de	   ses	  actions.	  Bref,	  Witold	  peut	  être	  considéré	  comme	  un	  être	  calculateur.	  Il	  planifie	  en	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fonction	  de	  se	  rapprocher	  de	  Léna	  et	  pour	  faciliter	  le	  développement	  de	  sa	  mise	  en	  ordre	   sérielle.	   Le	   discours	   du	   narrateur	   portant	   sur	   l’après-­‐coup	   se	   veut	   une	  analyse	   des	   combinaisons	   possibles	   avec	   l’application	   de	   celles-­‐ci.	   Ainsi	   il	  s’interroge	  :	  faut-­‐il	  agir	  et	  de	  qu’elle	  manière	  dois-­‐je	  m’y	  prendre?	  	  Que	   cherchais-­‐je?	   Qu’est-­‐ce	   que	   je	   cherchais?	   La	   tonalité	   de	   base?	   Le	  thème	  dominant,	  l’axe	  autour	  duquel	  j’aurais	  pu	  recréer,	  recomposer	  mon	  histoire	   personnelle?	  Mais	   la	   distraction,	   et	   non	   seulement	   la	   mienne,	  intérieure,	  mais	  aussi	  celle	  qui	  venait	  de	  l’extérieur,	  de	  la	  multiplicité	  et	  de	  la	   profusion,	   la	   distraction	   ne	   me	   laissait	   me	   concentrer	   sur	   rien,	   une	  bagatelle	   me	   détournait	   d’une	   autre,	   tout	   avait	   autant	   et	   aussi	   peu	  d’importance,	  que	  je	  m’approchais	  et	  m’éloignais.	  (p.	  114)	  La	   fonction	  de	   l’après-­‐coup	  se	  développe	  aussi	  autour	  de	   la	  question	  du	  récit	  de	  Witold.	  Les	  actions	  qu’il	  commet	  contribuent	  au	  développement	  de	  son	  histoire	  en	  tant	   que	   sujet,	   de	   son	   parcours	   en	   tant	   qu’individu.	   L’ensemble	   contribue	   à	   la	  définition	  et	  à	  la	  production	  de	  sens,	  d’ordre,	  d’un	  cosmos,	  une	  fois	  que	  les	  actions	  ont	   été	   commises.	   L’après-­‐coup	   lui	   permet	   ainsi	   d’ordonner	   la	   multiplicité	   et	  d’adhérer	  à	  une	  version	  qui	  le	  définit	  en	  tant	  que	  sujet.	  Voyons,	  voyons…d’un	  autre	  côté	  (ou	  d’un	  troisième	  côté?	  Combien	  de	  côtés	  y	  a-­‐t-­‐il?),	  n’oublions	  pas	  ce	  «	  on	  est	  comme	  on	  est	  »,	  n’était-­‐ce	  pas	  là	  la	  clef	  de	  l’énigme,	  la	  clef	  de	  ce	  qui	  se	  malaxe,	  se	  cuisine	  ainsi,[…]	  nous	  disons	   «	  une	   forêt	  »	  mais	   qu’est-­‐ce	   que	   ça	   signifie,	   de	   combien	   de	   petits	  détails,	  de	  petits	  éléments,	  de	  particules,	  se	  compose	  une	  seule	  feuille	  d’un	  seul	   arbre?	   nous	   disons	   «	  une	   forêt	  »	   mais	   ce	   mot	   est	   formé	  d’inconcevable,	   d’inconnaissable,	   d’inconnu.	   On	   se	   repose	   à	   la	   clarté	   du	  jour	   au	   milieu	   de	   choses	   ordinaires,	   quotidiennes,	   familières	   depuis	  l’enfance	  :	  de	  l’herbe,	  des	  buissons,	  un	  chien	  (ou	  un	  chat),	  une	  chaise,	  mais	  seulement	   tant	   qu’on	   n’a	   pas	   compris	   que	   chaque	   objet	   est	   une	   armée	  immense,	  une	  foule	  inépuisable.	  (p.	  172-­‐173)	  Cette	  citation	  évoque	  la	  complexité	  du	  multiple,	  tout	  en	  démontrant	  que	  la	  réflexion	  de	  Witold	  lui	  permet	  de	  se	  détacher	  d’axes	  pluriels	  par	  son	  adhésion	  à	  une	  mise	  en	  ordre	  sérielle	  poussée	  à	  l’extrême.	  Cette	  série,	  génératrice	  de	  l’ordre	  et	  d’un	  cosmos,	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régularise	  le	  récit	  du	  sujet,	  évitant	  de	  se	  confronter	  au	  vertige	  des	  combinaisons	  et	  des	   amalgames	   perturbateurs	   d’un	   sujet	   en	   quête	   de	   sens.	   Le	   narrateur	   est	   donc	  porteur	  d’un	  développement	  narratif,	  d’un	  parcours	  prenant	  appui	  sur	  la	  figure	  du	  moineau	   jusqu’à	   la	  pendaison	  de	  Lucien.	  Ainsi,	   l’après-­‐coup,	  ou	  plutôt	   l’analyse	  de	  ses	   actions,	   lui	   permet	   de	   percevoir	   adéquatement	   la	   direction	   dans	   laquelle	   il	  devrait	   poursuivre	   pour	   contribuer	   au	   prompt	   déroulement	   de	   la	   série.	  Conséquemment,	  l’après-­‐coup	  offre	  à	  Witold	  la	  possibilité	  d’ériger	  une	  stabilité	  sur	  laquelle	  il	  peut	  prendre	  appui	  pour	  se	  retrouver	  en	  tant	  que	  sujet.	  
	   L’éloignement	  ou	  la	  prise	  de	  distance	  contribue	  à	  l’évaluation	  des	  limites	  et	  de	  la	  manipulation	  chez	  le	  narrateur.	  Comme	  sujet,	  Witold	  transgresse	  les	  limites	  sociales	  en	  participant	  au	  «	  rituel	  »	  des	  pendaisons.	  Engouffré	  dans	   la	   série,	   il	   se	  doit	  de	  l’entretenir	  en	  enfreignant	  le	  respect	  de	  l’intimité	  entre	  Lucien	  et	  Léna	  et	  en	   posant	   des	   gestes	   violents	   à	   l’égard	   d’un	   chat.	   Nous	   devons	   cependant	   noter	  que	   la	   compréhension	   du	   binarisme	   bien/mal	   positionne	   un	   sujet	   à	   l’intérieur	  d’une	   grammaire	   sociale,	   de	   règles	   conformes	   au	   bon	   développement	   social.	  D’entrée	  de	  jeu,	  la	  fascination	  pour	  le	  moineau	  pendu,	  positionne	  Witold	  dans	  un	  état	  parallèle	  à	  une	  norme	  se	  voulant	  plus	  respectueuse	  de	  la	  vie.	  Ainsi,	  le	  désir	  de	  générer	  du	  sens	  se	  trouve,	  malgré	  tout,	  arraisonnée	  à	  l’opposition	  structurante	  du	  bien	  et	  du	  mal.	  La	  progression	  du	  récit	  personnel,	  nourrit	  par	  une	  mise	  en	  ordre	  sérielle	  envahissante,	  prime	  sur	   le	  respect	  de	   l’ordre	  social	  et	  accentue	   la	   teneur	  individualiste	   de	   Witold.	   Le	   sens	   doit	   être	   généré	   à	   tout	   prix,	   car	   sans	   lui,	   le	  narrateur	  sombrerait	  dans	  le	  gouffre	  d’une	  multiplicité	  sans	  points	  de	  repères	  :	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Drôle	   de	   phénomène!	   dit	   Fuchs	   qui	   achevait	   de	   raconter	   comment,	   en	  venant	   ici,	   nous	   avions	   trouvé	   le	  moineau.	   Un	  moineau	   pendu!	   Pendre	  moineau!	   C’est	   vraiment	   passer	   les	   bornes!	   –	   Passer	   les	   bornes,	   oui	  vraiment,	   les	   bornes!	   approuva	   Léon	   avec	   politesse	   et,	   confirmant	  joyeusement	   son	   accord	  :	   les	   bornes,	   imaginouillez-­‐vous	   un	   peu,	   les	  bornes,	  tarara!	  mais	  quel	  sadisme!	  (p.	  31)	  La	   citation	   précédente	   décrit	   comment	   le	   narrateur	   se	   trouve	   à	   l’opposé	   de	   la	  vision	  de	  Fuchs	  et	  Léon.	  Le	  moineau,	   figure	  nodale	  de	   la	  construction	  de	  Witold,	  évoque	   à	   quel	   point	   le	   narrateur	   a	   déjà	   transgressé	   les	   limites	   usuelles	   en	  développant	  son	  récit	  ainsi	  que	  tout	  un	  parcours	  intellectuel	  autour	  d’un	  cadavre	  suspendu	  :	  	  
Dieu!	  Comme	   j’étais	   comblé	  par	   la	  vue	  de	  cet	  oiseau	  solitaire,	  planant	  au-­‐dessus	  de	  tout,	  suprême!	  Point	  supérieur,	  point	  royal.	  Était-­‐ce	  possible?[…]	  Ici,	   au	   contraire,	   un	   royal	   oiseau	  –	   hosannah!	   –	   par	   quel	  miracle	   point	   si	  lointain	  s’était-­‐il	  imposé	  comme	  un	  coup	  de	  canon,	  terrassant	  la	  confusion	  et	  le	  trouble?	  (p.	  129)	  	  L’ensemble	  de	  l’œuvre	  de	  Gombrowicz	  met	  l’accent	  sur	  l’importance	  du	  sujet	  qui	  se	   narre	   son	   histoire	   et	   qui	   se	   positionne	   en	   fonction	   de	   certains	   éléments	  auxquels	   il	   adhère.	   À	   force	   d’analyser	   sa	   position	   de	   sujet	   et	   de	   revenir	   sur	   les	  éléments	   constitutifs	  de	   sa	  mise	  en	  ordre	   sérielle,	  Witold	  demeure,	   en	   raison	  de	  son	   adhésion	   au	   signe-­‐moineau,	   inscrit	   dans	   le	   binarisme	   (bien\mal)	   social.	   Il	  évolue	   dans	   des	   zones	   teintées	   de	   gris	   où	   son	   obsession	   avec	   le	   cycle	   des	  pendaisons	   et	   sa	   recherche	   permanente	   de	   liens	   entre	   des	   éléments	   aléatoires	  motivent	  des	  gestes	  réfléchis,	  mais	   inadéquats	  sur	   le	  plan	  social.	   	  En	  fait,	  comme	  tout	  sujet,	  il	  adhère	  à	  un	  élément	  qu’il	  adopte	  comme	  législateur	  d’une	  série,	  d’un	  ordre,	  d’une	  identité.	  Cependant,	  le	  signe-­‐moineau	  entraînera	  sa	  série	  au	  point	  où	  toute	   une	   constellation	   viendra	   se	   greffer	   à	   l’élaboration	   d’un	   cosmos.	   Chaque	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sujet	  évolue	  donc	  dans	  un	  cosmos	  qui	  lui	  est	  propre,	  construit	  sur	  un	  point	  central	  qui	  entraîne	  la	  création	  d’éléments	  constitutifs	  au	  développement	  d’un	  récit,	  d’une	  histoire,	  d’une	  identité.	  
	  
   
 
Chapitre	  II	  :	  Le	  roman	  de	  la	  possession	  :	  Les	  envoûtés	  de	  Witold	  
Gombrowicz	  
Résumé	  Tout	  comme	  dans	  Cosmos,	  l’action	  dans	  Les	  envoûtés	  peut	  être	  divisée	  en	  deux	   trames	  principales.	  D’une	  part,	   le	   récit	   présente	   la	   relation	   amour/haine	  entre	   Walczak,	   un	   professeur	   de	   tennis,	   et	   Maya,	   fille	   de	   Mme	   Okholawska,	  propriétaire	   du	  manoir-­‐pension	   de	   Polyka.	  D’autre	   part,	   nous	   est	   présenté	   un	  conflit	  de	   famille	  à	   l’intérieur	  du	  château	  de	  Myslotch	  où	   le	  prince	  Holchanski	  sombre	   dans	   la	   folie	   suite	   au	   départ	   de	   son	   fils	   illégitime	   qu’il	   refusait	   de	  reconnaître	  officiellement.	  Le	  récit	  est	  parsemé	  d’intrigues	  qui	  se	  déroulent	  en	  partie	  à	  Varsovie,	  mais	  principalement	  à	  Polyka,	  dans	  la	  campagne	  polonaise.	  
La	  relation	  destructrice	  entre	  Maya	  et	  Walczak	  puise	  sa	  source	  dans	  un	  dédoublement	   physique	   et	   psychologique.	   Bien	   que	   les	   deux	   personnages	  proviennent	   de	   deux	   classes	   sociales	   opposées,	   plusieurs	   éléments	   les	  rapprochent	   l’un	  de	   l’autre.	  Dès	   le	  début	  du	  récit,	   l’aspect	  de	  ressemblance	  est	  continuellement	  posé	  entre	   les	  deux	  personnages:	  «	   Il	  y	  avait	   toutefois	  en	  elle	  quelque	  chose	  qui	  l’attirait	  au	  point	  qu’il	  n’arrivait	  plus	  à	  s’en	  détacher.	  Soudain	  il	   comprit	  :	  «	  Mais	   elle	   dort	   exactement	   comme	   moi.»	   Et	   cette	   découverte	   le	  stupéfia23.»	   Dans	   l’ensemble,	   leur	   relation	   se	   construit	   autour	   d’un	   sentiment	  d’attraction	   qui,	   en	   fait,	   en	   raison	   de	   la	   réticence	   de	  Maya,	   se	   traduit	   par	   une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23GOMBROWICZ, Witold, Les envoûtés, Éditions Gallimard, 2000. p.18	  
Toutes les citations sont extraites de cette édition. Après une citation du roman, je n’indiquerai plus 
que le folio entre parenthèses.	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répulsion	  continuelle.	  En	  effet,	  Maya	  refuse	  de	  s’associer	  à	  un	  simple	  	  professeur	  de	   tennis	   alors	   qu’elle	   est	   déjà	   fiancée,	   par	  mesure	   de	   sécurité	   financière,	   au	  futur	   héritier	   du	   prince	   Holchanski,	   Kholawitski.	   L’association	   entre	   Maya	   et	  Walczak	  prend	  donc	  l’aspect	  d’une	  relation	  d’enfants	  où,	  pour	  attirer	  l’autre,	  les	  personnages	  préfèrent	  se	  provoquer	  au	  lieu	  de	  s’avouer	  amoureux.	  	  Inouï!	  Déjà,	  dans	  la	  voiture,	  en	  revenant	  de	  la	  gare,	  elle	  avait	  remarqué	  de	   telles	   similitudes	   qu’elle	   en	   avait	   été	   effrayée…Puis	   sur	   le	   court,	  quand	   ils	   se	  donnaient	  au	   jeu	  avec	   le	  même	  acharnement…	  Elle	  était	  atterrée	  que	  cette	  ressemblance	  sautât	  aussi	  aux	  yeux	  des	  autres.	  Elle,	  Maya	  Okholowska,	  et	  un	  Walczak.	  (p.	  55-­‐56)	  Suite	   à	   une	   série	   d’épisodes	   marqués	   par	   un	   contexte	   d’attraction	   et	   de	  répulsion,	  Maya,	   lors	   d’une	  marche	   en	   forêt,	   propose	   à	  Walczak	   de	   lancer	   un	  écureuil	   sur	   le	   tronc	   d’un	   arbre.	  Walczak	   pose	   ce	   geste	   et	   reconnaît	   qu’il	   est	  effrayé	   par	   le	   contrôle	   que	   Maya	   exerce	   sur	   lui.	   Suite	   à	   une	   confrontation	  physique	  entre	  eux	  et,	  poussé	  de	  la	  sorte	  à	  commettre	  le	  mal,	  Walczak,	  apeuré,	  s’enfuit	   à	   Varsovie.	   Maya,	   sous	   le	   prétexte	   de	   vouloir	   être	   autonome	   s’enfuit	  aussi	  vers	  la	  capitale.	  Rendu	  à	  Varsovie,	  Walczak	  pratique	  son	  ancien	  métier	  de	  serveur.	  De	  son	  côté,	  grâce	  à	  ses	  contacts,	  Maya	  trouve	  un	  emploi	  de	  secrétaire	  chez	   le	   millionnaire	   Maliniak	   qui	   l’engage	   afin	   de	   torturer	   sa	   maîtresse	   (sa	  propre	  nièce)	  qui	  compte	  devenir	  l’héritière	  de	  la	  fortune.	  Par	  exemple,	  il	  gave	  Maya	  des	  meilleurs	  plats	  alors	  qu’il	   impose	  un	  régime	  à	  sa	  nièce;	  ou	  encore,	   il	  magasine	   de	   jolies	   robes	   avec	  Maya	   en	   présence	   de	   sa	   nièce	   etc.	   Par	   la	   suite,	  Maya	  et	  Walczak	  se	  croisent	  dans	  un	  bar	  et	  se	  mettent	  à	  danser	  ensemble.	  Il	  s’en	  dégage	  une	  énergie	  frénétique	  qui	  semble	  rapprocher	  les	  deux	  personnages.	  Peu	  après	   leur	   rencontre,	   le	   millionnaire	   est	   assassiné.	   Maya	   et	   Walczak	   se	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soupçonnent	   alors	   que	   la	   suspecte	   plausible	   devrait	   être	   la	   nièce.	   Une	   fois	   de	  plus	  les	  personnages	  se	  séparent.	  Cette	  fois-­‐ci	  Maya	  rencontre	  Hincz,	  un	  voyant	  célèbre,	  qui	  lui	  offre	  son	  aide	  dans	  ses	  recherches.	  Perdu	  et	  envoûté	  (parce	  qu’il	  mord	   un	   crayon	   ayant	   appartenu	   jadis	   à	   François)	   Walczak	   se	   redirige	   vers	  Polyka	  où	  il	  loge	  chez	  un	  paysan,	  François,	  qui	  s’avère	  être	  le	  fils	  illégitime,	  non	  reconnu	   officiellement	   par	   le	   prince	   Holchanski.	   Hincz	   et	   Maya	   retrouvent	  Walczak	  et	  décident	  de	  l’amener	  au	  château,	  là	  où,	  Kholawitski,	  nourrit	  par	  une	  jalousie	  envers	  Walczak,	  décide	  de	  les	  enfermer	  dans	  une	  cuisine	  hantée.	  Cette	  cuisine	  a	  la	  réputation	  de	  rendre	  fou	  les	  gens	  qui	  y	  logent	  puisqu’on	  y	  retrouve	  une	  serviette	  continuellement	  en	  mouvement	  accrochée	  à	  une	  patère.	  (François,	  par	   l’accumulation	   de	   frustration,	   transmet	   semble-­‐t-­‐il	   à	   la	   serviette	   une	  parcelle	   de	   son	   énergie	   négative).	   	  Walczak	   réussit	   à	   jeter	   la	   serviette	   par	   la	  fenêtre	  et	  met	  fin	  à	  son	  envoûtement	  et	  à	  la	  réputation	  maléfique	  de	  la	  cuisine.	  Cependant,	  son	  geste	  fait	  en	  sorte	  que	  ses	  cheveux	  blanchissent	  d’un	  seul	  coup.	  Finalement,	   les	   deux	   personnages	   assument	   leur	   amour	   et	   triomphent	   des	  forces	  du	  mal	  :	  	  -­‐Ah,	  fit	  Hincz,	  savez-­‐vous	  que	  plus	  j’y	  pense,	  plus	  je	  suis	  persuadé	  que	  la	   folie	  de	  Walczak	  n’était	   provoquée	  que	  pour	  une	  part	  minime	  par	  les	   fluides	   de	   la	   serviette,	   incontestables	   par	   ailleurs.	   Certainement,	  tout	  ceci	  demeurera	  une	  énigme.	  Mais	  la	  vraie	  cause	  de	  sa	  folie	  c’était	  Maya.	  Voyez-­‐vous,	  poursuivit-­‐il,	   lorsque	  nous	  rencontrons	  dans	  la	  vie	  humaine	  un	  élément	  inexplicable	  et	  mystérieux,	  nous	  avons	  tendance	  à	  tout	  mettre	  sur	  le	  compte	  de	  son	  influence.[…]	  L’homme	  est	  l’artisan	  de	  son	  propre	  destin.	  (p.	  463)	  
 La	   seconde	   trame	   se	   déroule	   en	   majorité	   entre	   les	   murs	   du	   château	  (hanté)	   de	  Myslotch.	   Le	   prince	  Holchanski	   a	   un	   fils	   illégitime	   (François),	   qu’il	  refuse	  d’instruire	  et	  de	  reconnaître	  officiellement.	  De	  plus,	  il	  lui	  impose	  un	  statut	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similaire	  à	  celle	  d’un	  serviteur.	  François,	  mécontent,	  se	  révolte,	  ce	  qui	  engendre	  du	  même	   coup	   un	   sentiment	   de	   culpabilité	   chez	   le	   prince.	   Son	   père	   tente	   par	  tous	  les	  moyens	  de	  s’excuser,	  mais	  François	  ne	  semble	  aucunement	  réceptif.	  De	  plus,	  pour	  se	  venger,	  François	  menace	  de	  se	  suicider,	  ce	  qui	  force	  le	  prince	  à	  le	  barricader	  dans	  la	  cuisine	  (pas	  encore	  hantée)	  qu’il	  aménage	  en	  chambre.	  Avec	  effort,	   le	  prince	   se	  met	   à	  dormir	   au	  devant	  de	   la	  porte	   et	   tente	  d’instaurer	  un	  dialogue	  avec	  son	  fils,	  pour	  rétablir	  un	  sentiment	  d’amour	  et	  de	  reconnaissance	  filiale.	   Malheureusement,	   le	   fils	   disparaît	   et,	   du	   même	   coup,	   une	   serviette	  accrochée	   à	   une	   patère,	   à	   l’intérieur	   de	   la	   cuisine,	   va	   se	   tordre	   et	   bouger	  continuellement.	   Ce	   phénomène	   demeurera	   inexplicable	   jusqu’à	   l’intervention	  de	  Walczak.	  Devenu	  faible	  et	  hanté	  par	  de	  lourds	  remords,	  le	  prince	  fait	  appel	  à	  Kholawitski,	  membre	  éloigné	  de	  la	  famille.	  Kholawitski,	  secrétaire	  du	  prince,	  n’a	  comme	   objectif	   que	   de	   devenir	   héritier	   du	   château	   qui	   abrite	   une	   fortune	   en	  raison	  de	  ses	  nombreux	  tableaux	  et	  autres	  pièces	  d’arts.	  Pour	  parvenir	  à	  ses	  fins,	  le	   secrétaire	  n’a	  d’autre	   choix	  que	  de	  maintenir	   le	  prince	  dans	  un	   état	   fébrile.	  Cependant,	  le	  plan	  du	  secrétaire	  est	  menacé	  par	  Skolinksi,	  professeur	  d’histoire	  de	   l’art,	   qui	   se	   dirige	   vers	   le	   château	   de	   Myslotch	   pour	   y	   répertorier	   les	  nombreuses	  pièces	  qui	  s’y	  trouvent.	  De	  peine	  et	  de	  misère,	  le	  professeur	  fini	  par	  gagner	  la	  confiance	  du	  prince,	  en	  le	  détachant	  de	  l’emprise	  de	  Kholawitski,	  et	  en	  l’aidant	   à	   mettre	   de	   l’ordre	   à	   l’intérieur	   du	   château.	   Les	   plans	   du	   secrétaire	  s’écroulent	  et	  le	  prince	  retrouve	  la	  santé,	  la	  dignité	  et	  son	  fils.	  
Les	   envoûtés	  évoque	   le	  dédoublement	  et	   la	  dépossession	  de	  personnages	  profondément	   aliénés	   par	   leurs	   relations	   sociales.	   Les	   deux	   trames	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s’entrecroisent	   continuellement	   laissant	   apparaître	   tout	   un	   cadre	   de	  manipulations	   où	   les	   objectifs	   personnels	   de	   l’un	   prime	   sur	   les	   objectifs	   de	  l’autre.	  La	  théorie	  du	  stade	  du	  miroir	  de	  Jacques	  Lacan	  démontre	  pertinemment	  le	  processus	  d’identification	  entre	  Walczak	  et	  Maya.	  C’est	  par	  ce	  processus	  que	  le	  «	  je	  »	  (Walczak),	  passe	  par	  une	  image	  (Maya)	  pour	  se	  constituer.	  La	  fonction	  du	   «	  je	  »	   ne	   	   se	   réalise	   qu’en	   rapport	   avec	   l’autre.	   Il	   y	   a	   donc	   une	   scène	  d’aliénation,	   où	   le	   «	  je	  »	   s’identifie	   à	   l’image	   de	   l’autre	   pour	   reconnaître	   son	  identité	  corporelle	  et	  son	  unicité	  en	  tant	  que	  sujet	  distinct.	  Pour	  se	  dire	  «	  je	  »,	  il	  faut	  donc	  pouvoir	   l’opposer	  à	  de	   l’autre,	   sans	   s’y	  perdre	   indéfiniment.	  Dans	   le	  cas	   de	   Walczak,	   il	   est	   possédé	   et	   perdu	   dans	   l’autre.	   Il	   ne	   parvient	   pas	  rapidement	   à	   s’identifier	   comme	   sujet	   par	   l’entremise	   de	   Maya;	   bien	   au	  contraire,	   il	  ne	  fait	  que	  se	  perdre	  dans	  l’image	  de	  celle-­‐ci.	  En	  effet,	  Walczak	  est	  capté	  par	  Maya;	  il	  se	  trouve	  dans	  une	  scène	  d’aliénation,	  pris	  dans	  le	  miroir	  de	  l’autre.	  Or	  cet	  état	  perdure	  jusqu’au	  moment	  d’assomption,	  lors	  de	  la	  rupture	  du	  sort	  et	  la	  dissociation	  de	  son	  dédoublement.	  Cependant,	  il	  s’aliène	  en	  rapport	  à	  Maya	   (image)	   et	   ne	   parvient	   pas	   à	   cerner	   son	  propre	   «	  je	  ».	  Walczak	  n’a	   donc	  d’autre	   choix	   que	   de	   passer	   par	   Maya,	   pour	   établir	   son	   «	  moi	  »	   (l’image	   à	  laquelle	   il	   s’identifie	   et	   vice	   versa).	   Néanmoins,	   il	   a	   besoin	   du	   support	   de	  l’altérité	   pour	   pouvoir	   se	   constituer	   et	   s’élaborer	   comme	   entité	   singulière	  ponctuelle.	   En	   somme,	   étant	   capté	   par	  Maya,	  Walczak	   est	   d’abord	   sujet	   de	   la	  dépossession	  et	  du	  morcellement.	  Il	  a	  besoin	  de	  confronter	  l’Autre	  (Maya)	  et	  de	  s’en	   détacher	   pour	   parvenir	   à	   se	   constituer	   comme	   sujet	   indépendant.	  Cependant,	  la	  configuration	  de	  Walczak	  repose	  sur	  la	  scission	  avec	  l’Autre	  qui	  va	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lui	  permettre	  de	  développer	  son	  récit	  identitaire.	  Son	  développement	  identitaire	  repose	  alors	  sur	  une	  logique	  de	  l’identification	  où	  le	  sujet	  se	  doit	  de	  se	  détacher	  de	  l’emprise	  de	  l’autre	  pour	  s’affirmer	  comme	  entité	  singulière.	  
II.I	  :	  La	  possession	  Que	   ce	   soit	   au	   niveau	   professionnel,	   amical	   ou	   personnel,	   une	   grande	  partie	  des	   relations	   sociales	   évoquent	  un	   contexte	  de	  normes	   et	   d’obligations.	  	  La	   postulation	   à	   un	   emploi	   serait	   probablement	   un	   des	   exemples	   les	   plus	  pertinents	  de	  ce	  constat.	  	  C’est	  par	  les	  lois,	  bien	  souvent,	  non-­‐écrites,	  du	  jeu	  et	  de	  l’étiquette	  que	  le	  sujet	  se	  fait	  valoir	  aux	  yeux	  de	  l’employeur.	  L’individualité	  de	  ce	   sujet	   est	   définie	   par	   ses	   réalisations	   antérieures,	   emplois,	   établissements	  fréquentés	  etc.	  Parfois,	   la	  manipulation	  des	  apparences	   l’emporte	  sur	   la	  vérité.	  Bref,	   l’aspect	  du	  jeu,	  de	   la	  manipulation	  et	  de	   la	  contorsion	  de	  faits	  demeurent	  présents	   à	   l’intérieur	   de	   l’axe	   social.	   Comme	   individu,	   comme	   sujet	   porteur	  d’une	  histoire,	  nous	  sommes	  conduits	  à	  appréhender	  l’Autre	  sous	  divers	  axes	  de	  reconnaissance.	   Que	   ce	   soit	   à	   l’intérieur	   d’un	   contexte	   professionnel	   ou	  amoureux,	   nous	   serons	   toujours	   confrontés	   au	   je(ux)	   de	   l’altérité.	   La	   seconde	  œuvre	   à	   l’étude	   de	   Gombrowicz,	   Les	   envoûtés,	   décrit	   ce	   processus	   de	  manipulation	  et	  de	  relations	  sociales	  prenant	  appui	  sur	  la	  duperie,	  sur	  le	  jeu	  et	  la	  pseudo-­‐conformité.	  Le	  personnage	  principal,	  Walczak,	  est	  confronté	  à	  Maya,	  son	   reflet	   féminin.	   Il	   s’ensuit	   tout	   un	   chamboulement	   d’événements	   véhiculés	  par	   le	   mensonge,	   la	   manipulation	   et	   l’appât	   du	   gain.	   La	   majorité	   des	  personnages	   adoptent	   une	   posture	   d’imposteur,	   de	   caméléon	   teintée	   de	  comportements	  distincts	  en	  fonction	  de	  ce	  qu’ils	  convoitent.	  L’auteur	  établit	  une	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vaste	  symétrie	  parmi	  les	  relations	  retorses;	  par	  exemple	  entre	  Walczak/Maya	  et	  Kholawitski/le	   prince.	   Cette	   symétrie	   se	   veut	   un	  modèle	   de	   supercherie	   où	   la	  relation	  d’amour/haine	  entre	  Walczak	  et	  Maya	  n’est	  définie	  que	  par	  un	   jeu	  de	  duperie	   et	  de	  manipulation.	   Il	   en	  va	  de	  même	  pour	  Kholawitski	  qui	   cherche	  à	  réduire	   l’autonomie	   d’un	   prince	   vieillissant	   pour	   hériter	   de	   sa	   fortune.	  Similairement	   à	   la	  mise	   en	   ordre	   sérielle	   envahissante	   qui	   ternit	   les	   relations	  sociales	   saines	   à	   l’intérieur	   de	   Cosmos,	   les	   relations	   dans	   Les	   envoûtés	   sont	  parsemées	   d’embûches	   et	   de	   pièges	   qui	   reposent	   sur	   une	   approche	  manipulatrice.	  
La	   notion	   de	   dédoublement	   se	   situe,	   à	   la	   fois,	   au	   cœur	   de	   l’œuvre	   de	  Gombrowicz	   et	   comme	  pilier	  de	   la	   construction	  de	  Walczak	  en	   tant	  que	   sujet.	  Son	   identité	   propre	   de	   sujet	   demeure	   perpétuellement	   en	   contact	   avec	   une	  scène	  de	  dédoublement.	  En	  effet,	  l’identité	  du	  protagoniste	  demeure	  entrelacée	  avec	  celle	  de	  Maya	  (d’où	  le	  processus	  d’identification	  lacanien	  à	  une	  image.)	  :	  «	  À	  vrai	   dire,	   elle	   n’était	   pas	   son	   genre.	   Il	   préférait	   les	   femmes	   plus	   âgées	   et	  plantureuses.	  Il	  y	  avait	  toutefois	  en	  elle	  quelque	  chose	  qui	  l’attirait	  au	  point	  qu’il	  n’arrivait	  plus	  à	  s’en	  détacher.	  Soudain	  il	  comprit	  :	  «	  Mais	  elle	  dort	  exactement	  comme	   moi.	   »	   (p.	   18)	   Cette	   citation,	   fort	   intrigante,	   définit	   comment,	   les	  similarités	  d’ordre	  physique	  se	  rejoignent	  même	  dans	  le	  sommeil	  alors	  que	  les	  sujets	   n’exercent	   aucun	   (ou	   très	   peu)	   de	   contrôle	   sur	   leur	   posture	   physique.	  Outre	   les	   ressemblances	   d’ordre	   physique	   et	   psychologiques	   (impulsivité,	  pâleur,	   comportements)	   qui	   sont	   énumérées	   tout	   au	   long	   du	   récit,	   nous	  remarquons	   l’aliénation	   (à	   l’image	  Maya)	  dans	   laquelle	   évolue	  Walczak.	  D’une	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certaine	   façon,	   son	   expérience	   du	   dédoublement	   vient	   contrecarrer	   sa	   quête	  d’authenticité,	   étant	   donné	   qu’il	   demeure	   continuellement	   comparé	   au	  personnage	  de	  Maya.	  Du	  point	  de	  vue	  où	  le	  personnage	  se	  narre	  son	  histoire,	  où	  l’ensemble	  de	  ses	  expériences	  devraient	   se	   rapporter	  à	   lui,	  Walczak	  établi	  des	  repères	   et	   des	   expériences	   en	   rapport	   avec	  Maya.	   À	   l’exception	   des	   cours	   de	  tennis	  qu’il	  offre	  à	  celle-­‐ci,	  les	  actions	  qu’il	  entreprend	  ont	  lieu	  dans	  l’ensemble	  en	   raison	   de	   l’intérêt	   des	   autres.	   Sa	   construction	   comme	   sujet	   ainsi	   que	   la	  perception	   des	   autres	   à	   son	   égard	   s’établit	   continuellement	   en	   fonction	   de	  Maya	  :	  «	  […]	  et	  leur	  ressemblance	  sautait	  aux	  yeux,	  éclatait	  dans	  chaque	  attitude,	  chaque	   regard	   qui,	   sans	   être	   rigoureusement	   identique,	   rappelait	   Maya,	   le	  rapprochait	   de	   Maya…C’était	   intolérable…	  »	   (p.	   150)	  La	   citation	   précédente	  montre	  à	  quel	  point	  le	  degré	  de	  dédoublement	  va	  jusqu’à	  menacer	  l’identité	  de	  Walczak.	   En	   tant	   qu’individu,	   l’association	   continuelle	   à	   son	   double,	   fini	   par	  engendrer	   un	   sentiment	   d’errance	   étant	   donné	   que	   l’ensemble	   de	   ses	  perceptions	  et	  celles	  des	  autres	  gravitent	  autour	  du	  facteur	  de	  la	  ressemblance	  et	   non	  pas	   de	   son	   incomparable	   individualité.	   Conséquemment,	   le	   poids	   de	   la	  relation	  entre	  Walczak	  et	  Maya,	  où	  l’un	  est	  le	  double	  de	  l’autre,	  finit	  par	  générer	  un	   sentiment	   de	   curiosité,	   d’animosité	   et	   de	   fusion,	   où	   chacun	   se	   perd	   à	  l’intérieur	  d’une	  relation	  complexe	  amour/haine.	  L’épisode	  où,	  sous	   les	  ordres	  de	  Maya,	  Walczak	  met	  un	  terme	  à	  la	  vie	  d’un	  écureuil	  en	  le	  projetant	  sur	  le	  tronc	  d’un	   arbre,	   témoigne	   du	   conflit	   qui	   les	   anime	   et	   qui	   se	   soldera	   par	   une	  altercation	   physique.	   En	   somme,	   cette	   confrontation	   a	   pour	   but	   l’exclusion	  de	  l’autre	   pour	   établir	   la	   supériorité	   d’une	   seule	   individualité,	   	   du	   triomphe	  d’un	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seul	  sujet.	  C’est	  la	  réplique	  par	  la	  violence	  au	  nom	  de	  l’affirmation	  de	  soi.	  Ainsi,	  le	   contrôle	   psychologique	   qu’exerce	   l’un	   sur	   l’autre	   varie	   d’une	   situation	   à	  l’autre,	  d’un	  contexte	  à	  l’autre,	  où	  la	  relation	  de	  soumis/dominant	  évolue	  selon	  un	  rapport	  de	  force	  aléatoire	  :	  	  Walczak	  s’effraya	  de	  la	  fureur	  de	  Maya!	  Mais	  elle	  ne	  fit	  que	  redoubler	  la	  sienne.	   Et	   Maya	   avait	   beau	   savoir	   sa	   dernière	   heure	   arrivée,	   elle	   n’y	  pensait	   pas,	   mais	   voyait	   seulement	   ses	   mains	   prendre	   Walczak	   aux	  cheveux,	  le	  griffer,	  le	  battre,	  chercher	  à	  le	  détruire	  comme	  elles	  pouvaient	  –	  tant	  que	  sa	  sombre	  et	  aveugle	  force	  d’assassin	  n’était	  pas	  venue	  à	  bout	  d’elle.	   Assassins,	   ils	   l’étaient	   tous	   les	   deux!	   Ils	   ne	   vivaient	   que	   pour	  assouvir	  leur	  implacable	  haine!	  (p.	  173)	  	  Indirectement	   les	   deux	   personnages	   reconnaissent	   que	   la	   destruction	   de	   l’un	  mettrait	  fin	  à	  la	  vie	  de	  l’autre.	  Ce	  qui	  est	  d’autant	  plus	  intéressant,	  c’est	  qu’ils	  se	  pourchassent	  (par	  amour)	  en	  vue	  de	  complexifier	  les	  tâches	  de	  l’autre;	  mais	  cela	  prend	   un	   certain	   temps	   avant	   qu’ils	   s’avouent,	   face	   à	   face,	   l’amour	   qu’ils	  éprouvent.	   Le	   dédoublement,	   tout	   comme	   la	  mise	   en	   ordre	   sérielle	   poussée	   à	  l’extrême	   dans	   Cosmos,	   est	   développé	   jusqu’à	   atteindre	   un	   niveau	   où	   le	  protagoniste	  n’est	  plus	  législateur	  de	  son	  récit,	  de	  son	  comportement.	  	  Aussitôt	   ils	   se	   sentirent	   proches	   l’un	   de	   l’autre,	   en	   parfait	   accord.	  Pourquoi	  donc	  ne	  s’accordaient-­‐ils	  que	  dans	  le	  mal?	  Pourquoi	  suffisait-­‐il	  qu’ils	  se	  missent	  à	  comploter	  pour	  se	  sentir	  tous	  deux	  parfaitement	  bien	  ensemble	   et	   que	   se	   dissipassent	   tous	   leurs	   problèmes	   de	  communication?	  (p.	  332)	  Ainsi,	   toute	   cette	   expérience	   de	   dédoublement	   vient	   confirmer	   le	   fait	   que	  Walczak	  narre	  son	  histoire,	  sa	  configuration	  identitaire,	  en	  fonction	  de	  Maya.	  La	  scission	   entre	   les	   personnages	   est	   nécessaire	   pour	   le	   développement	   de	   la	  trame	  identitaire	  individuelle	  de	  Walczak/Maya.	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Mis	   à	   part	   le	   récit	   d’envoûtement-­‐dédoublement,	   Walczak	   érige	   ses	  fondations	  identitaires	  sur	  la	  notion	  de	  hasard	  qui	  lui	   	  a	  permis,	  d’une	  part,	  de	  gravir	   quelques	   échelons	   sociaux,	   et	   de	   l’autre,	   d’être	   fixé	   comme	   sujet	  :	   «	   De	  nouveau	  il	  sentit	  l’angoisse	  le	  gagner.	  Il	  n’aurait	  pas	  dû	  venir	  ici.	  Peut-­‐être	  était-­‐il	  encore	  temps	  de	  fuir,	  même	  à	  pied,	  de	  faire	  demi-­‐tour?	  Mais	  vers	  quoi?	  Sa	  vie	  n’avait	  été	  jusqu’alors	  qu’une	  suite	  confuse	  de	  hasards.	  »	  (p.	  29)	   	  En	  fait,	  avant	  son	   arrivée	   au	  manoir	   de	   Polyka,	   la	   vie	   de	  Walczak	   était	   parsemée	   de	   joyeux	  hasards	   qui	   lui	   permirent	   de	   s’acclimater	   au	   milieu	   du	   tennis	   ainsi	   que	   de	  s’établir	   chez	   le	   propriétaire	   d’un	   club	   (Mietchkowski)	  :	   «	  C’est	   fortuitement	  qu’il	  avait	  été	  engagé	  à	  l’âge	  de	  dix	  ans	  pour	  ramasser	  les	  balles	  dans	  un	  club	  de	  tennis	  de	  Lublin.[…]	  Cependant	  la	  chance	  lui	  sourit	  à	  nouveau	  :	  son	  père	  s’établit	  à	  la	  campagne	  et	  Walczak	  put	  définitivement	  s’établir	  chez	  Mietchkowski.	  »	  (p.	  29-­‐30)	  Le	   contraste	   entre	  une	  vie	   gérée,	   plus	  ou	  moins,	   par	   le	   va-­‐et-­‐vient	  des	  opportunités	  et	  l’expérience	  d’un	  déboulement	  où	  il	  perd	  son	  identité,	  demeure	  un	   facteur	   important	   de	   la	   transformation	   de	   la	   vision	   chez	  Walczak.	   Suite	   à	  l’élaboration	  de	  son	  cheminement	  par	  la	  chance	  et	  le	  hasard,	  Walczak	  a	  un	  autre	  parcours	   identitaire	   qui	   s’élabore	   autour	   de	   l’expérience	   du	   dédoublement.	  Ainsi,	   nous	   constatons	   que	  Walczak	   ne	   gère	   pas	   pleinement	   l’étendue	   de	   ses	  intérêts.	   	   En	   fait,	   c’est	   la	   discipline	   acquise	   en	   pratiquant	   le	   tennis	   qui	   lui	  permettra	  de	  gagner	  en	  lucidité,	  en	  ce	  qu’il	  parviendra	  à	  reconnaître	  son	  talent	  de	   joueur,	   cherchant	   alors	   à	   démontrer	   ses	   capacités	   pour	   pouvoir	  compétitionner	   sur	   la	   scène	   internationale.	   Ainsi	   l’aspect	   du	   jeu	   prend	   une	  tournure	  primordiale	  à	  l’intérieur	  des	  relations	  interpersonnelles.	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  Nous	  constatons	  que	  l’ensemble	  des	  relations	  interpersonnelles	  décrites	  dans	  le	  récit	  apparaissent	  sous	  la	  forme	  d’un	  voile,	  d’une	  mascarade	  où	  la	  prise	  de	  décisions	  et	  d’actions	   semble	  motivée	  par	  un	   intérêt	   calculateur	  où	  chacun	  des	  personnages	  participent	  au	  plan	  manipulateur	  de	  l’autre.	  Cela	  prend	  l’allure	  d’une	  mascarade	  caméléonesque	  où	  tous	  les	  intérêts	  relationnels	  sont	  régit	  par	  un	   ordre	   préétablit.	   En	   somme,	   la	   majorité	   des	   interactions	   entre	   les	  personnages	   semble	   régit	   par	   la	   manipulation.	   Outre	   l’enquête	   sur	  l’envoûtement	   de	   Walczak	   en	   relation	   avec	   la	   cuisine	   hantée	   du	   château	  Holchanski,	   nous	   remarquons	   que	   le	   contact	   avec	   l’autre	   est	   aussi	   axé	   sur	   un	  envoûtement,	   un	  mauvais	   sort	  manipulateur	   qui	   prend	   possession	   des	   sujets.	  Par	   exemple,	   l’union	   «	  d’amour	  »	   entre	   Maya	   et	   Kholawitski	   repose	   sur	   la	  sécurité	   financière	  que	  recherche	  Maya	  :	  «	  Crois-­‐tu	  que	   j’ignore	  pourquoi	  nous	  somme	  fiancés?	  Tu	  as	  fait	  le	  calcul	  qu’il	  pouvait	  être	  avantageux	  d’être	  pendant	  quelques	  années	  la	  femme	  de	  Kholawitski,	  parce	  que	  Kholawitski	  a	  toute	  chance	  d’être	  d’un	  moment	  à	  l’autre	  à	  la	  tête	  d’une	  petite	  fortune	  –	  et	  que	  tu	  ne	  te	  vois	  pas	  vivant	  dans	   la	  misère.	  »	  (p.	  54)	  De	  plus,	   la	  relation	  entre	  Kholawitski	  et	   le	  prince	  repose	  sur	   le	  manque	  d’honnêteté:	  «	  Le	  prince	  devenait	  de	  plus	  en	  plus	  soupçonneux.	  Le	  secrétaire	  n’ignorait	  d’ailleurs	  pas	  qu’il	  éprouvait	  à	  son	  égard	  un	  inconcevable	  mélange	  de	  confiance	  aveugle	  et	  d’extrême	  défiance.	  »	  (p.	  122)	  	  Nous	  pourrions	   évoquer	   aussi	   la	   relation	   entre	  Kholawitski	   et	   Skolinski,	   où	   le	  premier	   tente	   de	   perturber	   la	   santé	   mentale	   de	   l’autre	   en	   lui	   proposant	   de	  dormir	  dans	  la	  cuisine	  hantée.	  La	  liste	  de	  ces	  relations	  retorses	  pourraient	  être	  longue;	   cependant	   il	   faut	   noter	   qu’elles	   reposent	   surtout	   sur	   un	   rapport	   de	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force,	  où	   l’honnêteté	   fait	  place	  à	   la	  ruse	  et	  au	  mensonge.	  Du	  même	  coup,	  nous	  voyons	   se	   développer	   des	   relations	   basées	   sur	   la	   soumission,	   sur	   le	   contrôle	  ainsi	  que	  sur	  la	  prolifération	  de	  la	  duperie.	  Nous	  décelons	  que	  tous	  les	  rapports	  entre	  les	  personnages	  prennent	  l’allure	  d’un	  jeu,	  d’une	  immense	  partie	  d’échec	  où	   chaque	   pièce	   élabore	   son	   propre	   stratagème	   pour	   conquérir	   la	   case	   de	  l’autre.	   Ces	   relations	   intensifient	   le	   jeu	   de	   la	   supériorité	   d’un	   Je.	   Tous	   les	  personnages	  ont	   leurs	   intérêts	  personnels	   à	   cœur,	   au	  point	   où	   ils	   oublient	   les	  implications	  sociales	  de	  leurs	  gestes.	  Nous	  constatons	  ainsi	  que	  l’individualité	  se	  construit	  en	  fonction	  d’un	  seul	  axe	  identitaire	  :	  l’égoïsme.	  En	  fait,	  le	  récit	  s’érige	  sur	   la	   dualité	   opposant	   l’égoïsme	   et	   l’altruisme	   et	   décrit	   à	   merveille	   les	  techniques	   envahissantes	   et	   manipulatrices	   des	   intérêts	   personnels	   au	  détriment	  des	  intérêts	  collectifs.	  	  	   De	  repenser	  à	   leur	  conversation,	  aux	  rires	  qu’elle	  avait	  eus	  à	   leur	   facile	  entente,	   et	   à	   cette	   course	   en	   allant	   chercher	   les	   raquettes,	   le	   sang	   lui	  afflua	  au	  visage,	  elle	  pressa	  le	  pas	  comme	  pour	  fuir,	  serra	  les	  poings	  et	  les	  mâchoires	  comme	  au	  souvenir	  d’une	   inconvenance,	  cherchant	  en	  vain	  à	  se	  persuader	  que	   ce	  n’était	  qu’un	   jeu,	  qu’elle	   se	  mettait	   volontairement	  au	   niveau	   du	   garçon.	   Comme	   elle	   se	   trouvait	   ridicule!	   Et	   semblable!	  Toujours	  plus	  semblable!	  (p.	  91-­‐92)	  Cette	   citation	   décrit	   comment	  Maya	   refuse	   de	   voir	   la	   vérité	   de	   plein	   gré.	   Elle	  préfère	   fuir	   et	   détourner,	   tant	   qu’elle	   en	   a	   le	   temps,	   ses	   sentiments	   pour	  Walczak	  pour	  se	  convaincre	  de	  la	  supériorité	  de	  son	  plan	  concernant	  la	  fortune	  de	  Kholawitski.	  Elle	  fuit	  donc	  ses	  véritables	  sentiments	  à	  l’égard	  de	  Walczak,	  ce	  «	  vulgaire	  »	   garçon.	   Bref,	   les	   sujets	   sont	   porteurs	   d’un	   récit	   identitaire	  authentique	   auquel	   ils	   refusent	   d’adhérer	   pour	   faire	   place	   à	   l’élaboration	   de	  stratagèmes	  qui	  amélioreraient	  leur	  place	  sur	  la	  scène	  sociale.	  Conséquemment,	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la	   recherche	   de	   l’essor	   social	   ainsi	   que	   l’appât	   du	   gain	   engendre	   une	  détérioration	  des	  relations	  entre	  les	  différents	  groupes	  de	  personnages.	  Malgré	  les	  nombreuses	  contorsions	  et	  l’élaboration	  incessante	  de	  voiles	  et	  de	  masques,	  les	   personnages	   demeurent	   attentifs	   à	   la	   narration	   de	   leur	   histoire,	   de	   leur	  identité,	   de	   leur	   construction.	   Pour	   se	   tirer	   d’affaires,	   pour	   fuir	   le	   piège	   de	   la	  manipulation,	   les	   personnages	   doivent	   demeurer	   à	   l’écoute	   d’un	   cadre	  authentique	   et	   moral	   qui	   viendra	   baliser	   le	   chemin	   d’une	   construction	  identitaire	  beaucoup	  plus	  saine	  en	  prenant	  appui	  sur	  l’honnêteté	  :	  Ces	   circonstances	   l’inclinaient	   de	   plus	   en	   plus	   à	   la	   foi.	   Au	   milieu	   des	  effrayantes	   incertitudes	   de	   ce	   monde,	   un	   seul	   point	   lui	   apparaissait	  nettement	  :	   la	  vérité	  solide	  et	  simple	  qui	  proclame	  que	  le	  seul	  refuge	  de	  l’homme,	  son	  seul	  moyen	  de	  défense,	  son	  seul	  rempart	  sont	  ses	  qualités	  de	  caractère	  et	  son	  unique	  guide	  sa	  moralité.	   Il	  avait	   la	  certitude	  que	  si	  Maya	   et	   Walczak	   recouvraient	   leur	   santé	   morale,	   ils	   se	   tireraient	   de	  toutes	  les	  difficultés.	  (p.	  390)	  L’aspect	  moral	  demeure	  la	  solution	  unique	  pour	  fonder	  des	  relations	  adéquates	  entre	   les	  personnages.	  Ainsi,	  c’est	  en	  s’avouant	  (à	  elle-­‐même	  et	  publiquement)	  son	  attirance	  pour	  Walczak	  que	  Maya	  se	  délivrera	  de	  sa	  gêne	  et	  de	  sa	  honte	  qui	  motivaient	  un	  comportement	  égoïste	  et	  calculateur.	  Le	  triomphe	  de	  l’honnêteté	  et	   d’une	   acceptation	   donnera	   un	   cadre	   aux	   relations	   qui	   prendront	   alors	   une	  tournure	   positive	   tout	   en	   étant	   affectées,	   à	   un	   degré	  moindre,	   par	   un	  minime	  contexte	  de	  manipulation,	  de	  ruse	  et	  d’amour	  :	  «	  Maya	  comprit	  qu’il	  y	  a	  dans	  la	  vie	  des	  moments	  où	  l’on	  doit	  se	  résoudre	  à	  tout	  oser	  et	  tout	  risquer	  pour	  sauver	  sa	  dignité	  d’être	  humain.	  »	  (p.	  434)	  	  	  
	   À	   travers	   le	   contexte	   de	   malhonnêteté	   et	   de	   manipulation	   repose	   le	  secret	  de	   famille	  du	  prince	  Holchanski,	  qui,	  à	   lui	  seul,	  évoque	  tout	  un	  discours	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du	  morcellement,	   de	   l’effacement	   et	   de	   la	   dépossession.	   François,	   par	   la	   non-­‐reconnaissance	   manifestée	   par	   le	   prince	   à	   son	   égard,	   perd	   ses	   repères	  fondamentaux	   et	   devient	   sujet	   au	   morcellement	   ainsi	   qu’à	   la	   dépossession	  identitaire.	  Le	  secret	  de	  famille	  génère	  un	  lien	  social	  tordu	  et	  inadéquat	  en	  quoi	  il	   complexifie	   le	   rapport	   à	   l’honnêteté	   tout	   en	   évoquant	   une	   relation	   à	   l’autre	  biaisée.	  François	  reconnaît	  qu’il	  devrait	  être	  le	  seul	  héritier	  légitime	  du	  prince.	  Cependant,	  son	  rejet	  génère	  un	  degré	  de	  frustration	  tel	  qu’il	  provoque	  à	  lui	  seul	  toute	   l’épouvante	   et	   la	   hantise	   qui	   se	   manifestent	   autour	   et	   à	   l’intérieur	   du	  château	   de	  Myslotch.	   Par	   le	   refus	   de	   la	   reconnaissance	   légitime	   de	   son	   fils,	   le	  Prince	   devient	   l’instigateur	   de	   la	   dépossession,	   étant	   donné	   qu’il	   rompt	   une	  partie	  fondamentale	  du	  récit	  identitaire	  de	  François.	  Le	  refus	  de	  reconnaissance	  filiale	   altère	   donc	   le	   récit	   de	   François	   qui	   se	   retrouve	   sans	   les	   empreintes	  initiales	   soutenues	   majoritairement	   (dans	   le	   cas	   d’une	   famille)	   par	   le	   cadre	  maternel	  ou	  paternel,	  garant	  de	  l’identité.	  Tout	  au	  long	  du	  récit,	   le	  rapport	  des	  personnages	  à	  l’autre	  demeure	  retord	  et	  complexe.	  Or,	  quelle	  place	  devrait	  être	  accordée	  à	  l’autre?	  D’emblée	  un	  sujet	  se	  fait	  une	  promesse	  à	  lui-­‐même,	  veut	  être	  reconnu	   en	   tant	   qu’entité	   unique;	   cependant,	   pour	   se	   faire,	   il	   doit	   passer	   par	  l’autre	  pour	  parvenir	  à	  établir	  un	  travail	  de	  configuration	  identitaire.	  Le	  prince,	  en	  refusant	  de	  reconnaître	  François	  comme	  son	  fils	  légitime,	  camoufle	  toute	  une	  série	  d’étapes	  essentielles	  au	  développement	  de	  la	  reconnaissance	  des	  origines	  et	   de	   la	   configuration	   de	   celui-­‐ci.	   Il	   s’en	   dégage	   tout	   un	   contexte	   de	  délaissement,	  de	  dépossession,	  d’effacement	  ainsi	  qu’un	  sentiment	  de	  perte	  qui	  sera	  traduit	  par	  la	  manifestation	  et	  la	  transmission	  de	  son	  énergie	  négative.	  Le	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secret	  de	  famille	  provoque	  une	  série	  de	  complications,	  de	  confusion	  et	  de	  perte	  de	   repères	   tout	  en	  générant	  un	   sentiment	  de	   regret	  perpétuel	  qui	   affaiblira	   la	  santé	  du	  prince	  et	  qui	  attisera	  la	  frustration	  de	  son	  fils.	  	  
L’expérience	  de	  l’envoûtement	  et	  de	  la	  possession	  s’apparente	  à	  la	  mise	  en	   ordre	   sérielle	   omniprésente	   décrite	   dans	   Cosmos.	   Tout	   comme	   Witold,	  Walczak	  n’agit	  pas	  comme	   législateur	  de	  ses	  propres	  actions.	  Une	  partie	  de	  sa	  configuration	  identitaire	  s’élabore	  autour	  de	  l’histoire	  de	  François	  et	  de	  la	  perte	  dans	  «	  l’image	  »	  Maya.	  En	  somme,	  il	  se	  fait	  messager	  du	  sentiment	  d’abandon	  de	  François	  et	  subit	  le	  climat	  de	  folie	  et	  de	  «	  force	  mauvaise	  »	  (p.	  364)	  du	  château	  :	  «	  -­‐	   Écoutez-­‐moi	   bien!	   Dit-­‐il	   avec	   force,	   vous	   êtes	   le	   jouet	   d’un	   esprit	  mauvais.	  M’entendez-­‐vous?	  Vous	  êtes	  envoûtés	  par	   le	  démon.	  »	   (p.	  396)	  L’envoûtement	  de	  Walczak	  fait	  en	  sorte	  qu’il	  perd	  sa	  faculté	  de	  juger	  entre	  le	  bien	  et	  le	  mal.	  Sa	  perte	   dans	   l’autre	   ne	   génère	   que	   confusion	   et	   aliénation.	   Les	   personnages	   du	  récit	  sont,	  à	  leur	  façon,	  envoûtés	  et	  aveuglés	  par	  un	  objectif	  personnel.	  Tous	  les	  moyens	  sont	  considérés	  comme	  adéquats	  pour	  atteindre	   leur	   fin.	  Le	   travail	  de	  configuration	   des	   personnages	   est	   strictement	   définit	   par	   une	   relation	  manipulatrice,	  et	  donc	  malsaine,	  à	   l’autre.	  Ainsi	   l’ensemble	  du	  récit	  traite	  de	  la	  difficulté	   à	   concilier	   les	   objectifs	   personnels	   et	   la	   vie	   en	   société.	  	  	  
   
 
Chapitre	  III	  :	  Le	  roman	  de	  la	  quête,	  To	  the	  Lighhouse,	  Virginia	  Woolf	  
Résumé	  Le	  roman	  de	  Virginia	  Woolf,	  To	  the	  Lighthouse	  se	  divise	  en	  trois	  parties.	  La	  première	  partie,	  The	  window,	  se	  déroule	   juste	  avant	   le	  déclenchement	  de	   la	  Première	   Guerre	  mondiale	   et	   évoque	  M.	   et	  Mme	   Ramsay	   ainsi	   que	   leurs	   huit	  enfants,	  durant	  leurs	  vacances	  d’été	  sur	  l’île	  de	  Skye	  (Iles	  Hébrides,	  Écosse).	  Le	  phare,	  emblème	  du	  roman,	  s’érige	  en	  face	  de	  la	  maison,	  de	  l’autre	  côté	  de	  la	  rive.	  
	  James	  Ramsay	  attend	  impatiemment	  l’accord	  de	  ses	  parents	  pour	  passer	  une	   journée	   au	   phare.	   Sa	   mère	   lui	   propose	   d’y	   aller	   le	   jour	   suivant,	   mais	   M.	  Ramsay	  s’y	  oppose,	  en	  raison	  de	  la	  température,	  guère	  clémente	  pour	  entamer	  une	  randonnée	  de	  la	  sorte.	  Ainsi,	  dès	  la	  première	  page	  du	  roman,	  Woolf	  évoque	  d’emblée	  les	  pôles	  affectifs	  opposés	  que	  James	  éprouve	  à	  l’égard	  de	  ses	  parents	  :	  	  ‘Yes,	  of	  course,	  if	  it’s	  fine	  tomorrow,’	  said	  Mrs	  Ramsay.	  But	  you’ll	  have	  to	   be	   up	   with	   the	   lark,’	   she	   added.	   […]	   as	   his	   mother	   spoke	   with	  heavenly	   bliss.	   […]	   ‘But,’	   said	   his	   father,	   stopping	   in	   front	   of	   the	  drawing-­‐room	  window,	  ‘it	  won’t	  be	  fine.’	  Had	  there	  been	  an	  axe	  handy,	  a	  poker,	  or	  any	  weapon	  that	  would	  have	  gashed	  a	  hole	  in	  his	  father’s	  breast	  and	  killed	  him	  there	  and	  then,	  James	  would	  have	  seized	  it24.	  	  De	   plus,	  Woolf	   dépeint	   efficacement	   le	   contexte	   social	   dans	   lequel	   évolue	   les	  Ramsay.	   Leur	   maison	   d’été	   semble	   se	   définir	   comme	   le	   point	   nodal	   de	  l’évolution	   des	   relations	   sociales	   des	   personnages	   relatés	   dans	   le	   roman.	   Les	  Ramsay	  reçoivent	  plusieurs	  invités	  dont	  Lily	  Briscoe,	  une	  jeune	  artiste	  (peintre)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24WOOLF,	  Virginia,	  To	  the	  Lighthouse,	  Oxford	  World’s	  Classics,	  Oxford	  University	  Press,	  2008,	  p.	  7.	  	  Toutes	  les	  citations	  sont	  extraites	  de	  cette	  édition.	  Après	  une	  citation	  du	  roman,	  je	  n’indiquerai	  plus	  que	  le	  folio	  entre	  parenthèses.	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  qui	  s’engage	  à	  faire	  le	  portrait	  de	  Mme	  Ramsay,	  ainsi	  que	  M.	  Tansley,	  disciple	  et	  fier	   admirateur	   des	   opinions	   ou	   théories	   philosophiques	   de	   M.	   Ramsay.	   La	  première	  partie	  relate	  les	  différentes	  opinions	  des	  personnages	  lors	  du	  souper	  organisé	  par	  Mme	  Ramsay,	   lequel	  se	  veut	   l’événement	  principal.	  C’est	  pendant	  ce	   repas	   chez	   les	   Ramsay	   que	   Charles	   Tansley	   stipule	   que	   les	   femmes	   sont	  incapables	  de	  peindre	  et	  d’écrire,	  soulevant	  l’indignation	  de	  Lily	  Briscoe,	  qui	  se	  met	  immédiatement	  à	  ruminer	  sur	  ces	  propos	  désobligeant	  :	  «	  Of	  all	  that	  only	  a	  few	  random	  marks	  scrawled	  upon	  the	  canvas	  remained.	  And	  it	  would	  never	  be	  seemed;	  never	  be	  hung	  even,	  and	  there	  was	  Mr	  Tansley	  whispering	  in	  her	  ear,	  ‘Women	   can’t	   paint,	   women	   can’t	   write…’	   »	   (p.	   42)	   Peu	   après,	   M.	   Ramsay	  rouspète	  alors	  que	  M.	  Carmichael,	  un	  poète,	  demande	  un	  second	  plat	  de	  soupe	  :	  	  	   He	   was	   screwing	   his	   face	   up,	   he	   was	   scowling	   and	   frowing,	   and	  flushing	  with	  anger.	  What	  on	  earth	  was	  it	  about?	  she	  wondered.	  What	  could	   be	   the	   matter?	   Only	   that	   poor	   old	   Augustus	   had	   asked	   for	  another	   plate	   of	   soup	   –	   that	   was	   all.	   It	   was	   unthinkable,	   it	   was	  détestable	   (so	   he	   signaled	   to	   her	   across	   the	   table)	   that	   Augustus	  should	   be	   beginning	   his	   soup	   over	   again.	   He	   (Mr.	   Ramsay)	  loathed	  people	  eating	  when	  he	  had	  finished.	  (p.	  78)	  	  Malgré	  ces	  confrontations,	  la	  scène	  du	  souper	  se	  résorbera	  de	  façon	  positive	  et	  la	  soirée	  adoptera	  une	  tournure	  agréable	  et	  mémorable.	  	  
	   Mme	  Ramsay	  possède	  une	  vision	  idéalisée	  de	  l’amour	  et	  du	  mariage.	  Ceci	  la	   motive	   à	   former	   des	   couples	   et	   à	   promouvoir	   une	   opinion	   positive	   du	  mariage.	  «	  […]	  she	  (Mrs	  Ramsay)	  was	  driven	  on,	  too	  quickly	  she	  knew,	  almost	  as	  if	  it	  were	  an	  escape	  for	  her	  too,	  to	  say	  that	  people	  must	  marry;	  people	  must	  have	  children.»	  (p.	  51)	  Lors	  de	  l’après-­‐midi	  précédent	  le	  souper,	  un	  ami	  de	  la	  famille,	  Paul	   Rayley,	   demande	   Minta	   Doyle	   en	   mariage.	   Ceci	   convient	   parfaitement	   à	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Mme	  Ramsay	  qui	   se	   réjouit	  de	   la	  nouvelle	  union,	   	   faisant	   suite	   à	   l’échec	   entre	  Lily	  Briscoe	  et	  William	  Bankes.	  Les	  futurs	  mariés	  arrivent	  en	  retard	  au	  souper	  et	  contreviennent	   momentanément	   à	   la	   réussite	   de	   la	   soirée.	   Mme	   Ramsay	   se	  retire	  avant	  la	  fin	  du	  repas	  et	  s’aperçoit	  que	  la	  soirée	  tire	  à	  sa	  fin.	  Elle	  constate	  alors	  l’état	  éphémère	  de	  la	  vie	  humaine.	  «	  […]	  she	  waited	  a	  moment	  longer	  in	  a	  scene	  which	  was	   vanishing	   even	   as	   she	   looked	   […]	   	   she	   knew,	   giving	   one	   last	  look	   at	   it	   over	   her	   shoulder,	   already	   the	   past.	  »	   (p.	   90)	   Une	   fois	   les	   invités	  desservis,	  et	   le	  calme	  s’emparant	  de	   la	  maison,	  Mme	  Ramsay	  rejoint	  son	  mari.	  C’est	   par	   une	   «	  discussion	   silencieuse	  »	   interrompue	   par	   les	   insécurités	   de	  M.	  Ramsay	  que	  l’union	  entre	  les	  deux	  personnages	  se	  manifeste	  :	  	  	  	   He	  (M.	  Ramsay)	  was	  always	  uneasy	  about	  himself.	  That	  troubled	  her.	  He	  would	   always	   be	  worrying	   about	   his	   own	   books	   –	  will	   they	   be	  read,	  are	  they	  good,	  why	  aren’t	  they	  better,	  what	  do	  people	  think	  of	  me?	   […]his	   truthfulness	   –	   for	   instance	   at	   dinner	   she	   had	   been	  thinking	  quite	  instinctively.	  She	  (Mrs	  Ramsay)	  had	  complete	  trust	  in	  him.	  	  (p.	  95-­‐96)	  	  De	  plus,	  en	  admettant	  l’impossibilité	  de	  se	  rendre	  au	  phare	  le	  lendemain,	  Mme	  Ramsay	  donne	  raison	  à	  son	  mari	  qui	   interprète	  ses	  paroles	  comme	  une	   forme	  d’affection,	  d’amour	  :	  	  	   But	  she	  could	  not	  do	  it;	  she	  could	  not	  say	  it.	  Then	  knowing	  that	  he	  was	  watching	   her,	   instead	   of	   saying	   anything	   she	   turned,	   holding	   her	  stocking	   and	   looked	   at	   him.	   And	   as	   she	   looked	   at	   him	   she	   began	   to	  smile,	  for	  though	  she	  had	  not	  said	  a	  word,	  he	  knew,	  of	  course	  he	  knew,	  that	  she	  loved	  him.	  He	  could	  not	  deny	  it.	  And	  smiling	  she	  looked	  out	  of	  the	   window	   and	   said	   […]	   ‘Yes,	   you	   were	   right.	   It’s	   going	   to	   be	   wet	  tomorrow.’	  She	  had	  not	  said	  it,	  but	  he	  knew	  it.	  And	  she	  looked	  at	  him	  smiling.	  For	  she	  had	  triumphed	  again.	  (p.	  100)	  	  La	  première	  partie	  du	  roman	  prend	  fin	  sur	  une	  note	  positive,	  l’accent	  étant	  mis	  sur	   la	   durabilité	   de	   l’union	   entre	   deux	   individus	   qui	   se	   complètent.	   Ainsi,	   cet	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épisode	   se	   caractérise	   par	   l’enchaînement	   de	   monologues	   qui	   se	   mêlent	   et	  s’entrecroisent,	  évoquant	  la	  conscience	  et	  son	  monologue	  intérieur.	  
	   Dans	   la	  deuxième	  partie,	  Time	  Passes,	   l’écoulement	  du	  temps	  s’accélère.	  La	  Première	  Guerre	  mondiale	  ravage	  l’Europe.	  Mme	  Ramsay	  décède	  subitement	  durant	   la	   nuit;	   sa	   sœur	   Prue,	   suite	   aux	   complications	   de	   son	   accouchement,	  subit	   le	  même	  sort.	  Andrew	  Ramsay,	   l’aîné	  de	   la	   famille,	  est	   tué	  au	  combat.	  La	  famille	   étant	   affectée	   par	   de	   lourdes	   pertes	   et	   le	   climat	   social	   demeurant	  instable,	  les	  Ramsay	  évitent	  de	  se	  rendre	  à	  leur	  maison	  d’été	  durant	  10	  ans.	  	  Le	  domicile	   est	   abandonné	   à	   un	   triste	   état	  :	   les	  mauvaises	   herbes	   s’emparent	   du	  jardin	  et	  les	  toiles	  d’araignées	  envahissent	  la	  maison.	  Mme	  McNab,	  la	  concierge,	  parvient	  avec	  l’aide	  de	  ses	  collègues	  à	  réaménager	  la	  résidence.	  La	  demeure	  des	  Ramsay	  reprend	  vie	  à	  temps	  pour	  l’arrivée	  de	  Lily	  Briscoe	  qui,	  une	  fois	  sur	  les	  lieux,	  ressent	  le	  vide	  laissé	  par	  le	  départ	  de	  Mme	  Ramsay.	  
	   La	  troisième	  partie,	  The	  Lighthouse,	  réinstaure	  l’écoulement	  du	  temps	  de	  façon	  plus	  lente,	  similaire	  en	  cela	  à	  la	  première	  partie	  du	  roman.	  Woolf	  réintègre	  les	   monologues	   intérieurs	   des	   personnages	   (stream	   of	   consciousness).	   Les	  Ramsay	  sont	  de	  retour	  sur	  l’île	  de	  Skye	  et	  l’excursion	  au	  Phare	  aura	  finalement	  lieu	  :	  soit	  dix	  ans	  après	   la	  dernière	  tentative.	  M.	  Ramsay	  propose	  que	  James	  et	  Cam	  (une	  des	  huit	  enfants)	  l’accompagnent	  lors	  d’une	  randonnée	  au	  phare.	  Les	  Ramsay	  se	  préparent	  pour	  leur	  court	  périple,	  alors	  que	  Lily	  tente	  de	  terminer	  le	  portrait	  de	  Mme	  Ramsay	  qu’elle	  n’a	  pu	  compléter	  lors	  de	  sa	  dernière	  visite.	  Lors	  du	   trajet	   en	   bateau,	   malgré	   l’apitoiement	   continu	   de	   M.	   Ramsay,	   ses	   deux	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enfants	  éprouvent	  un	  sentiment	  d’admiration	  à	  son	  égard	  :	  «	  […](now	  sitting	  in	  the	  boat)	  he	  was	  most	  lobvable,	  he	  was	  most	  wise;	  he	  was	  not	  vain,	  nor	  a	  tyrant.	  Indeed,	  if	  he	  saw	  she	  was	  there,	  reading	  a	  book,	  he	  would	  ask	  her,	  as	  gently	  as	  any	  one	  could,	  Was	  there	  nothing	  he	  could	  give	  her?»	  (p.	  155)	  Même	  James,	  qui	  éprouve	  habituellement	  un	  sentiment	  de	  dégoût	  envers	  M.	  Ramsay,	  ressent,	  à	  ce	  moment,	  quelque	  chose	  de	  positif	  envers	  son	  père	  qui	  le	  félicite	  (pour	  une	  rare	  fois)	   à	   propos	   de	   ses	   qualités	   de	   marin	  :	   «	  For	   she	   knew	   that	   this	   was	   what	  James	  had	  been	  wanting,	  and	  she	  knew	  that	  now	  he	  had	  got	  it	  he	  was	  so	  pleased	  […]	   His	   father	   had	   prasied	   him.	  »	   (p.	   168)	   C’est	   un	   rare	   moment	   d’hamonie	  familiale	  depuis	  le	  décès	  de	  Mme	  Ramsay.	  De	  retour	  à	  la	  maison,	  Lily	  complète	  son	   portrait	   et	   du	   même	   coup	   parvient	   à	   extérioriser	   et	   libérer	   sa	   vision	  d’artiste.	  	   	  
	   Comme	   cité	   précédemment,	   To	   the	   Lighthouse	   nous	   présente	   une	  multiplicité	  de	  pistes	  de	   lecture.	  Par	  exemple,	  Manly	   Johnson	  dans	  son	  recueil	  intitulé,	  Virginia	  Woolf25,	  analyse	   le	  roman	  comme	  un	  éloge	  de	   la	  puissance	  de	  l’art	   et	   une	   représentation	   de	   l’attitude	   chaleureuse	   et	   accueillante	   de	   Mme	  Ramsay.	  
To	   the	   Lighthouse	  may	   be	   read	   as	   an	   elegy	   on	   the	   warmth	   of	   Mrs.	  Ramsay’s	  character	  and	  as	  a	  tibute	  to	  the	  power	  of	  art	  represented	  by	  Lily	  Briscoe’s	  completed	  painting	  :	  perhaps,	  too,	  a	  commémoration	  of	  the	  view	  of	  life	  held	  by	  both	  –	  ‘’curled	  and	  whole	  like	  a	  wave.’’	  But	  it	  is	  also	   another	   of	   Virginia	   Woolf’s	   intensive	   explorations	   of	   the	  mysterious	   male-­‐female	   interplay	   –	   and	   perhaps	   formally	   the	   most	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25JOHNSON,	  Manly,	  Virginia	  Woolf,	  Frederick	  Ungar	  Publishing	  Co.,	  New	  York,	  1973,	  129	  p.	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satisfying.	   For	   it	   does	   not	   rely	   on	   rhetorical	   statement	   and	   counter-­‐statement	  […]26	  De	  plus,	  un	  extrait	  tiré	  du	  recueil	  d’études,	  To	  the	  Lighthouse,	  the	  Waves	  évoque	  la	  simplicité	  dans	  la	  perception	  des	  personnages	  par	  le	  lecteur	  en	  contraste	  avec	  la	  complexité	  de	  leurs	  interactions	  à	  l’intérieur	  du	  récit.	  	  In	  form	  To	  the	  Lighhouse	  is	  as	  elastic	  as	  a	  novel	  can	  be.	  It	  has	  no	  plot,	  though	   it	   has	   a	   scheme	  and	  a	  motive;	   it	   shows	   characters	   in	  outline	  rather	  than	  in	  the	  round;	  and	  while	  it	  depends	  almost	  entirely	  on	  the	  passing	  of	  time,	  it	  expands	  or	  contracts	  the	  time-­‐sense	  very	  freely….	  It	  is	  a	  reflexive	  book,	  with	  an	  ironical	  or	  wistful	  questioning	  of	   life	  and	  reality.	  Somehow	  this	  steals	  into	  the	  pages,	  whether	  there	  is	  a	  sunny	  peace	  in	  the	  garden,	  or	  Mr	  Ramsay	  is	   interrupted	  in	  a	  fairy-­‐tale,	  or	  a	  couple	   is	   late	   for	   dinner,	   so	   that	   one	   is	   inclined	   to	   say	   that	   this	  questionning	  of	   the	  meaning	  of	   things,	   however	  masked,	   is	   not	   only	  the	  essence	  	  but	  the	  real	  protagonist	  in	  the	  story….Perhaps	  this	  is	  one	  reason	   why	   you	   are	   less	   conscious	   of	   Mrs	   Woolf’s	   charcaters	   than	  they	  are	  of	  each	  other27.	  D’autres	   ouvrages	   critique	   montrent:	   1)	   la	   complexité	   des	   relations	  interpersonnelles	  des	  personnages;	  2)	  que	   le	   récit	  est	   semblable	  à	  un	  rêve;	  3)	  qu’il	  y	  a	  une	  expérience	  d’émancipation	  chez	  Lily	  Briscoe	  ainsi	  que	  chez	  les	  filles	  de	   Mme	   Ramsay.	   Cependant,	   l’objet	   de	   notre	   étude	   repose	   sur	   le	   contexte	  familial	  entre	  James,	  M.	  et	  Mme	  Ramsay	  ainsi	  que	  le	  développement	  de	  James	  en	  tant	   que	   sujet	   indépendant.	   L’ensemble	   de	   l’analyse	   se	   rapportera	   aussi	   à	   la	  représentation	  de	  la	  quête	  vers	  le	  Phare,	  libérant	  James	  de	  l’emprise	  du	  père	  et	  du	   poids	   du	   passé	   tout	   en	   lui	   permettant	   de	   se	   donner	   un	   récit.	   Aussi,	   nous	  présenterons	   un	   parallèle	   entre	   le	   Phare	   et	   le	   contexte	   social	   entourant	   les	  Ramsay.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26JOHNSON,	  Manly,	  Virginia	  Woolf,	  Frederick	  Ungar	  Publishing	  Co.,	  New	  York,	  1973,	  	  p.	  76	  	  27GOLDMAN	  JANE,	  Viginia	  Woolf,	  To	  the	  Lighthouse,	  The	  Waves,	  Columbia	  University	  Press,	  New	  York,	  1998,	  p.	  15.	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III.I	  :	  Le	  roman	  de	  la	  quête	  Des	  deux	  figures	  parentales	  qui	  l’encadrent,	  James	  semble	  posséder	  plus	  d’affinités	  avec	  sa	  mère,	  en	  opposition	  avec	  l’instabilité	  émotive	  envers	  son	  père.	  Dès	   la	   première	   page	   du	   récit,	   Virginia	   Woolf	   place	   immédiatement	   les	  protagonistes	   dans	   leur	   cadre	   émotif	   respectif.	   James	   découpant	   des	   images	  dans	   une	   revue,	   sa	   mère	   l’observant	  :	   «[…]	   though	   he	   appeared	   the	   image	   of	  stark	  and	  uncompromising	  severity,	  with	  his	  high	   forehead	  and	  his	   fierce	  blue	  eyes,	   […]	   imagined	   him	   all	   red	   and	   ermine	   on	   the	   Bench	   or	   directing	   a	   stern	  momentous	  enterprise	  in	  some	  crisis	  of	  public	  affairs.»	  (p.	  7)	  On	  constate	  que	  la	  vision	   du	   cadre	   maternel	   teinté	   d’espoir	   et	   enveloppante	   contraste	   avec	   la	  relation	  entre	  le	  fils	  et	   le	  père	  :	  «Had	  there	  been	  an	  axe	  handy,	  a	  poker,	  or	  any	  weapon	  that	  would	  have	  gashed	  a	  hole	  in	  his	  father’s	  breast	  and	  killed	  him	  there	  and	   then,	   James	   would	   have	   seized	   it.»	   (p.	   7)	   Ce	   qui	   suppose	   une	   sensation	  viscérale	  de	  haine	  et	  de	  contrariété	  de	  la	  part	  du	  fils.	  
	  La	  relation	  au	  père	  peut	  être	  interprétée	  de	  façon	  négative	  étant	  donné	  qu’il	   s’oppose	   à	   l’expédition	   vers	   le	   Phare.	   Cependant	   le	   rôle	   que	   M.	   Ramsay	  adopte,	   soit	   celui	   d’instaurer	   les	   limites,	   demeure	   très	   formateur	   quant	   au	  développement	  identitaire	  de	  James.	  En	  tant	  que	  jeune	  enfant,	  James	  interprète	  de	  façon	  inadéquate	  le	  refus	  continuel	  de	  son	  père	  concernant	  l’expédition	  vers	  le	  Phare,	   	  développant	  ainsi	  une	  haine	  à	   l’égard	  de	  M.	  Ramsay.	  Toutefois,	   il	  ne	  perçoit	  pas	  que	  son	  père	  demeure	  honnête	  quant	  à	   l’impossibilité	  d’achever	   la	  randonnée	  au	  Phare	  et	  que	  le	  mensonge	  et	  les	  faux	  espoirs	  ne	  font	  aucunement	  partie	   de	   son	   discours.	   Ce	   dernier	   ne	   lui	   ment	   pas	   et	   n’instaure	   pas	   de	   faux	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espoirs.	   L’élément	   retors	   demeure	   plutôt	   dans	   le	   comportement	   de	   Mme	  Ramsay;	  sachant	  pertinemment	  que	  son	  mari	  à	  raison,	  elle	  nourri	  tout	  de	  même	  l’espoir	   de	   James,	   par	   crainte	   d’un	   traumatisme	   chez	   son	   jeune	   garçon	  :	   «	  ‘Children	  don’t	  forget,	  children	  don’t	  forget’	  –	  which	  she	  (Mme	  Ramsay)	  would	  repeat	   and	   begin	   adding	   to	   it,	   It	   will	   end,	   It	   will	   end	   she	   said.	  »	   (p.	   53)	  	  En	  encourageant	  ces	  attentes,	  elle	  attise	  le	  désir	  de	  se	  rendre	  au	  Phare,	  au	  point	  où	  James	  manifeste	  un	   intérêt	  malsain	  quant	   à	   cette	   expédition.	  En	   somme,	  Mme	  Ramsay	  donne	  l’impression	  qu’elle	  se	  protège	  contre	  un	  sentiment	  d’amertume	  que	  son	  fils	  pourrait	  développer	  contre	  elle,	  dans	  son	  désir	  d’atteindre	  le	  Phare.	  Elle	  ne	  veut	  donc	  pas	  contribuer	  au	  développement	  d’une	  attitude	  craintive	  et	  désagréable.	  De	  plus,	  Mme	  Ramsay	  semble	  aussi	  préoccuper	  par	  le	  contexte	  de	  la	  mémoire	  (du	  souvenir)	  où	  James	  ferait	  allusion	  continuellement	  au	  refus	  de	  se	  rendre	  au	  Phare	  :	  In	  a	  moment	  he	  (James)	  would	  ask	  her	  (Mme	  Ramsay),	  ‘Are	  we	  going	  to	   the	  Lighthouse?’	  And	  she	  would	  have	   to	  say,	   ‘No:	  not	   tomorrow;	  your	  father	  says	  not.’	  Happily,	  Mildred	  came	  in	  to	  fetch	  them,	  and	  the	  bustle	  distracted	  them.	  But	  he	  kept	  looking	  back	  over	  his	  shoulder	  as	  Mildred	  carried	  him	  out,	  and	  she	  was	  certain	  he	  was	  thinking,	  we	  are	  not	   going	   to	   the	   Lighthouse	   tomorrow;	   and	   she	   thought,	   he	   will	  remember	  that	  all	  his	  life.	  (p.	  52)	  Mme	  Ramsay	  cherche	  donc	  à	   incarner	  un	  souvenir	  positif	  dans	   la	  mémoire	  de	  son	  fils.	  Si	  ses	  intentions	  de	  ne	  pas	  décevoir	  James	  sont	  louables,	  il	  n’en	  demeure	  pas	  moins	  que	  Mme	  Ramsay	  ne	   livre	  pas	  un	  discours	   totalement	  honnête.	  Elle	  contrevient	   ainsi	   à	   l’établissement	   des	   limites	   nécessaires	   au	   développement	  d’un	   sujet	   équilibré.	   Cette	   fraction	   du	   portrait	   familial	   étant	   défini,	   nous	  pouvons	  l’évoquer	  en	  relation	  à	  la	  quête	  du	  Phare.	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  Le	  personnage	  de	  James	  Ramsay	  engendre	  un	  rapport	  émotif	  intriguant	  entre	   lui-­‐même	   et	   ses	   parents.	   C’est	   ce	  même	   rapport	   qui	   nous	   permettra	   de	  faciliter	   la	   compréhension	   du	   rôle	   qu’occupe	   le	   symbole	   du	   Phare.	   James	   est	  fortement	  attaché	  à	  sa	  mère,	  tout	  en	  manifestant	  une	  forme	  de	  haine	  soutenue	  à	  l’égard	  de	   son	  père.	  En	   conservant	   ce	   conflit	   émotif	   en	   tête,	  nous	  évoquons	   le	  rôle	   du	   Phare	   comme	   reflet	   du	   contexte	   social	   et	   familial	   des	   Ramsay.	   Nous	  devons	  considérer	  le	  parallèle	  entre	  le	  rôle	  du	  Phare	  comme	  guide	  et	  M.	  et	  Mme	  Ramsay	   comme	   la	   lumière	   joignant	   le	   contexte	   social	   au	   cadre	   familial.	   C’est	  autour	  de	   leur	   table	  que	  se	   rassemblent	   famille	  et	   amis,	   en	  parallèle	  au	  Phare	  qui	  guide	  les	  bateaux	  en	  pleine	  mer.	  Ils	  parviennent	  à	  unir	  les	  individus	  de	  tous	  âges;	   provenant	   de	   cadres	   sociaux	   distincts,	   l’ensemble	   des	   personnages	  relatant	   leurs	   petites	   histoires	   aux	   Ramsay.	   Que	   ce	   soit	   Lily	   Briscoe,	   Charles	  Tansley	  ou	  même	  Augustus	  Carmichael,	  les	  Ramsay,	  comme	  le	  Phare	  guidant	  les	  navires,	   offre	   une	   écoute	   attentive	   à	   leurs	   invités.	   Par	   ses	   qualités	   altruistes,	  Mme	  Ramsay	  se	  rapproche	  du	  rôle	  de	   la	   lumière	  alors	  que	  M.	  Ramsay,	  par	  ses	  fermes	   convictions,	   dépeint	   une	   assurance	   imposante.	   De	   plus,	   comme	  beaucoup	   d’enfants,	   James	   compétitionne	   avec	   son	   père	   afin	   d’obtenir	  l’attention	  (la	  lumière)	  de	  sa	  mère	  :	  But	   his	   son	   hated	   him.	   He	   hated	   him	   for	   coming	   up	   to	   them,	   for	  stopping	  and	   looking	  down	  on	  them;	  he	  hated	  him	  for	   interrupting	  them;	  he	  hated	  him	  for	  the	  exaltation	  and	  sublimity	  of	  his	  gestures;	  for	   the	  magnificence	   of	   his	   head;	   for	   his	   exactingness	   and	   egotism	  […]	   but	  most	   of	   all	   he	   hated	   the	   twang	   and	   twitter	   of	   his	   father’s	  emotion	   which,	   vibrating	   round	   them,	   disturbed	   the	   perfect	  simplicity	   and	   good	   sense	   of	   his	   relations	   with	   his	   mother.	   By	  looking	   fixedly	   at	   the	   page,	   he	   hoped	   to	   make	   him	   move	   on;	   by	  pointing	   his	   finger	   at	   a	   word,	   he	   hoped	   to	   recall	   his	   mother’s	  attention.	  	  (p.33)	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James	   réalise	   toutefois	   qu’il	   ne	   peut	   venir	   à	   l’encontre	   de	   l’amour	   que	   ses	  parents	   éprouvent	   l’un	  pour	   l’autre.	  Malgré	   leur	  différence	  de	   caractère,	  M.	   et	  Mme	  Ramsay	  demeurent	  un	  couple	  stable	  et	  amoureux.	  La	  mère,	  par	  sa	  bonté	  et	  sa	   lumière	   parvient	   à	   guider	   ses	   enfants,	   alors	   que	   le	   père,	   par	   sa	   rationalité,	  encadre	   fermement	   les	   diverses	   expériences.	   Si	   M.	   Ramsay	   pose	   un	   regard	  critique	  à	  l’égard	  des	  femmes,	  il	  n’en	  demeure	  pas	  moins	  que	  son	  couple	  s’avère	  une	  union	  solide	  qui	  se	  complète	  :	  […]	   Mr.	   Ramsay	   forgot	   his	   dream;	   how	   he	   walked	   up	   and	   down	  between	  the	  urns	  on	  the	  terrace;	  how	  the	  arms	  were	  stretched	  out	  to	  him.	  He	  thought,	  women	  are	  always	  like	  that;	  the	  vagueness	  of	  their	  minds	   is	   hopeless;	   it	   was	   a	   thing	   he	   had	   never	   been	   able	   to	  understand;	   but	   so	   it	   was.	   It	   had	   been	   so	   with	   her–his	   wife.	   They	  could	  not	  keep	  anything	  clearly	  fixed	  in	  their	  minds.	  But	  he	  had	  been	  wrong	   to	   be	   angry	   with	   her;	   moreover,	   did	   he	   not	   rather	   like	   this	  vagueness	  in	  women?	  	  	  (p.	  138)	  Même	  Lily	  Briscoe	  a	  du	  mal	  à	  saisir	  l’ampleur	  de	  la	  relation	  des	  Ramsay	  :	  «	  That	  man,	  she	  thought,	  her	  anger	  rising	  in	  her,	  never	  gave;	  that	  man	  took.	  She	  on	  the	  other	   hand	   would	   be	   forced	   to	   give.	   Mrs	   Ramsay	   had	   given.	   Giving,	   giving,	  giving,	   she	  had	  died	   -­‐	   and	  had	   left	   all	   this.	  »	   (p.	   124)	  Ainsi,	   la	   figure	  du	  Phare	  emblématise	  la	  richesse	  de	  l’union	  amoureuse,	   là	  où	  deux	  ne	  forment	  qu’un,	   là	  où	  le	  Phare	  est	  inutile	  sans	  la	  mer	  et	  la	  mer	  devenant	  errante	  et	  déroutée	  sans	  la	  présence	   du	   Phare.	   Ce	   dernier	   joue	   le	   rôle	   de	   protecteur.	   Il	   est	   symbole	   de	  l’orientation,	  celui	  qui	  guide	  le	  navigateur	  dans	  la	  nuit	  et	  s’impose,	  le	  jour,	  par	  sa	  grandeur	  architecturale.	  Vers	   le	  Phare,	   évoque	   la	  nature	  de	   l’union	  entre	  M.	  et	  Mme	  Ramsay.	  Dans	  la	  troisième	  section,	  James	  comprend	  le	  sens	  de	  la	  formule	  «	  des	   opposés	   qui	   s’attirent	   »	  :	   celui	   d’une	   incompatibilité	   créatrice.	   C’est	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pourquoi	  sa	  quête	  prend	  une	  tournure	  aussi	  obsessive	  et	  même	  viscérale,	  étant	  donné	  que	   le	  Phare	  représente	  beaucoup	  plus	  qu’une	  simple	  fascination,	  en	  ce	  qu’il	  est	  plutôt	  une	  réponse	  à	  de	  nombreux	  questionnements	  concernant,	  entre	  autres,	   l’évolution	   du	   rapport	   à	   lui-­‐même	   et	   à	   ses	   parents.	   Une	   fois	   le	   Phare	  atteint	  il	  retrouve	  une	  partie	  de	  lui-­‐même,	  laquelle	  était	  enfouit	  depuis	  plusieurs	  années	   sous	   le	   sentiment	   de	   frustration	   qu’il	   éprouvait	   à	   l’égard	   de	   son	   père.	  C’est	  en	  tenant	  sa	  promesse	  de	  se	  rendre	  au	  Phare	  que	  James	  se	  donne	  un	  récit	  qui	   le	   situe	   comme	   sujet	   autonome.	   Son	   parcours	   identitaire	   se	   définit	   en	  fonction	  de	  sa	  quête	  vers	  le	  Phare.	  	  
La	  quête	  ainsi	  que	  l’atteinte	  du	  Phare	  évoqueraient	  une	  libération	  psycho-­‐émotive	   chez	   James,	   qui	   parviendrait	   à	   atténuer	   son	   sentiment	   d’amertume	   à	  l’égard	  de	  son	  père	  et,	  du	  même	  coup,	  à	  équilibrer	  son	  rapport	  émotif	  envers	  ses	  parents.	   La	   quête	   vers	   le	   Phare	   représente	   donc	   un	   point	   d’ancrage	   majeur	  quant	   à	   la	   configuration	   identitaire	   de	   James.	   Puisque	   la	   vision	   du	  monde	   de	  James	   passe	   par	   son	   obsession	   d’atteindre	   le	   Phare,	   la	   figure	   paternelle	  renforcira	   indirectement	   les	   convictions	   du	   fils	   en	   quête	   de	   son	   identité.	   En	  contrepartie,	   le	   sujet	  est	  dérouté	  par	   la	   figure	  maternelle	  qui	  évoque	   l’univers	  des	   possibles	   et	   de	   l’espoir	   face	   à	   l’atteinte	   du	   Phare.	   L’enfance	   de	   James	   se	  déroule	  donc	  dans	  une	  zone	  grise	  alimentée	  du	  doute	  véhiculée	  par	  le	  mensonge	  de	   Mme	   Ramsay.	   C’est	   ainsi	   qu’avec	   le	   temps,	   le	   Phare	   deviendra	   symbole	  d’identité	   pour	   James,	   mais	   aussi	   élément	   de	   libération.	   Enfin,	   l’atteinte	   du	  Phare	   instaurera	   une	   relation	   saine	   entre	   M.	   Ramsay	   et	   ses	   enfants,	   rare	  moment	  d’harmonie	  familiale	  depuis	  le	  départ	  de	  Mme	  Ramsay	  :	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‘Well	   done!’	   James	  had	   steered	   them	   like	   a	   born	   sailor.	   There	  Cam	  thought,	  addressing	  herself	  silently	  to	  James.	  You’ve	  got	  it	  at	  last.	  For	  she	  knew	  that	  this	  was	  what	  James	  had	  been	  wanting,	  and	  she	  knew	  that	  now	  he	  had	  got	   it	  he	  was	  so	  pleased	  that	  he	  would	  not	   look	  at	  her	  or	  at	  his	  father	  or	  at	  anyone.	  […]	  He	  was	  so	  pleased	  that	  he	  was	  not	  going	  to	  let	  anybody	  take	  away	  a	  grain	  of	  his	  pleasure.	  His	  father	  had	  praised	  him,	   they	  must	   think	   that	  he	  was	  perfectly	   indifferent.	  But	  you’ve	  got	  it	  now,	  Cam	  thought.	  (p.	  168)	  	  Ainsi	   nous	   constatons	   que	   l’obsession	   chez	   James	   de	   se	   rendre	   au	   Phare,	  constitue	   et	   provoque	   une	   prise	   de	   conscience	   menant	   à	   une	   nouvelle	  configuration	  de	   son	  appréhension	  du	  monde.	  Nous	   ressentons	   le	  besoin	   chez	  James	   de	   s’inscrire	   dans	   une	   forme	  de	   quête	   en	   laquelle	   chaque	   sujet	   peut	   se	  reconnaître.	   L’écoulement	   chronologique	   entre	   la	   première	   et	   la	   troisième	  partie	   lui	   permet	   de	   mieux	   comprendre	   sa	   relation	   à	   ses	   parents.	   Nous	  constatons	   une	   scission	   évidente	   dans	   le	   comportement	   de	   James	   adulte	   et	  enfant	  :	  	  […]	  when	  his	  father	  said	  something	  which	  surprised	  the	  others,	  were	  two	   pairs	   of	   footprints	   only;	   his	   own	   and	   his	   father’s.	   They	   alone	  knew	   each	   other.	   What	   then	   was	   this	   terror,	   this	   hatred?	   Turning	  back	   among	   the	   many	   leaves	   which	   the	   past	   had	   folded	   in	   him,	  peering	  into	  the	  heart	  of	  the	  forest	  where	  light	  and	  shade	  so	  chequer	  each	  other	  that	  all	  shape	  is	  distorted	  […]	  (p.	  151)	  Dorénavant,	  James	  procède	  de	  manière	  plus	  mature	  en	  prenant	  du	  recul	  sur	  les	  événements	  de	  son	  enfance.	  Cela	   lui	  permet	  de	  remettre	  en	  question	  sa	  vision	  du	   passé	   en	   plus	   de	   jeter	   un	   regard	   plus	   approfondi	   concernant	   ses	   relations	  interpersonnelles.	   L’écoulement	   du	   temps	   permet	   de	   différer	   les	   opinions,	   les	  interprétations	  et	  les	  pensées:	  	  At	  last	  he	  ceased	  to	  think;	  there	  he	  sat	  with	  his	  hand	  on	  the	  tiller	  in	  the	  sun,	  staring	  at	   the	  Lighthouse,	  powerless	   to	  move,	  powerless	   to	  flick	   off	   these	   grains	   of	  misery	  which	   settled	  on	  his	  mind	  one	   after	  another.	  A	  rope	  seemed	  to	  bind	  him	  there,	  and	  his	  father	  had	  knotted	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it	   and	  he	  could	  only	  escape	  by	   taking	  a	  kniffe	  and	  plunging	   it…	   […]	  The	  relief	  was	  extraordinary.	  They	  all	  seemed	  to	  fall	  away	  from	  each	  other	  again	  and	  to	  be	  at	  their	  ease	  and	  the	  fishing-­‐lines	  slanted	  taut	  across	  the	  side	  of	  the	  boat.	  (p.	  153)	  Ses	  pensées	  d’enfant,	  profondément	  ancrées	  en	  lui,	  font	  dorénavant	  place	  à	  une	  construction	  neuve	  faites	  de	  strates	  plus	  mûres,	  dirigées	  vers	  le	  développement	  de	  son	  récit	  identitaire.	  Le	  passé	  ne	  porte	  plus	  le	  poids	  qu’il	  occupait	  auparavant	  sur	  sa	  vision	  du	  monde.	  
	  Outre	  le	  développement	  identitaire	  de	  James,	  son	  rapport	  à	  la	  parole	  du	  père	   se	   développe	   aussi	   à	   travers	   l’écoulement	   du	   temps.	   Dans	   la	   première	  partie,	  la	  parole	  du	  père	  ne	  fait	  que	  creuser	  l’écart	  entre	  le	  fils	  et	  sa	  mère.	  Ainsi	  la	  première	  partie,	  évoque	  le	  début	  de	  ce	  phénomène	  où,	  par	  le	  langage,	  le	  père	  sépare	   l’enfant	   des	   idéaux	   maternels	   et	   appose	   son	   empreinte	   sur	   le	   récit	  identitaire	   de	   James.	   Le	   poids	   de	   la	   parole	   paternelle	   vient	   donc	   entraver	   la	  possibilité	  d’une	  quête	  vers	  le	  Phare	  motivant,	  du	  même	  coup,	  l’obsession	  de	  s’y	  rendre.	   Cette	   même	   parole	   conduit	   James	   à	   éprouver	   de	   la	   haine	   envers	   son	  père,	  générant	  un	  sentiment	  opposé	  à	   l’amour	   fusionnel	  d’un	  enfant	  envers	  sa	  mère.	  Le	  père	  entreprend	  le	  rôle	  plus	  complexe	  d’instaurer	  les	  limites,	  incarnant	  l’objectif	  de	  dire	  «non»,	  d’atténuer	  l’espoir	  et	  de	  réduire	  les	  attentes.	  Il	  parvient	  ainsi	  à	  équilibrer	   le	   rapport	  entre	   les	  attentes	  et	   le	   rêve	  chez	   James,	  alors	  que	  Mme	   Ramsay	   ne	   fait	   qu’encourager	   ses	   rêves,	   ses	   attentes.	   Malgré	   son	  opposition	   à	   l’expédition	   vers	   le	   Phare,	   il	   permet	   à	   ses	   enfants	   de	   demeurer	  ancrés	   dans	   le	  moment	   et	   non	   de	   voguer	   dans	   l’attente	   et	   dans	   les	   lubies	   du	  rêve.	  C’est	  aux	  abords	  du	  Phare	  que	  James	  et	  Cam	  vivront	  une	  libération.	  Leur	  perception	  de	  M.	  Ramsay	  permute	  alors	  pour	  adopter	  une	  forme	  plus	  positive,	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plus	   compréhensive.	   L’atteinte	   du	   Phare	   va	   finalement	   libérer	   les	   enfants	   de	  l’emprise	  paternelle	  et	  ira	  jusqu’à	  changer	  leur	  perception	  négative	  à	  l’égard	  de	  M.	   Ramsay.	   De	   plus,	   ce	   changement	   permettra	   aux	   enfants,	   particulièrement	  James,	  de	  se	  positionner	  comme	  sujet	  équilibré.	  	  
James	  puise	  les	  fondements	  de	  son	  questionnement	  dans	  le	  refus	  du	  père	  concernant	  sa	  quête	  du	  Phare	  :	  «In	  a	  moment	  he	  would	  ask	  her,’	  Are	  we	  going	  to	  the	   Lighthouse?’	   And	   she	  would	   have	   to	   say,	   ‘	   No:	   not	   tomorrow;	   your	   father	  says	  not.’»	  (p.	  52)	  Est-­‐ce	  l’échec	  de	  la	  protection	  maternelle	  ou	  bien	  le	  triomphe	  de	   l’opposition	   paternelle?	   Qu’en	   est-­‐il	   du	   mélange	   des	   deux	   qui	   forme	  l’aboutissement	  d’une	  quête	  par	  l’espoir	  (mère)	  versus	  le	  courage	  (père)?	  Pour	  se	   situer	   par	   rapport	   aux	   deux	   figures	   d’autorités	   (Mr,	   Mme	   Ramsay)	   nous	  devons	  questionner	  la	  mémoire	  des	  enfants	  et	  le	  souvenir	  qui	  leur	  est	  légué	  par	  le	   cadre	   parental.	   Le	   souvenir	   de	   Mme	   Ramsay	   prend	   un	   aspect	   plus	   positif,	  teinté	  de	  bonté,	  de	  compréhension	  et	  d’espoir.	  Sa	  mort	  hâtive	   laisse	  un	  vide	  à	  combler	  en	  ce	  qui	  a	  trait	  à	  l’espace	  émotif	  qu’elle	  occupait	  à	  l’échelle	  sociale	  et	  familiale.	  Pour	   ce	  qui	   est	  du	  père,	   il	  demeure	  associé	  à	  une	   figure	  négative	  de	  l’autorité.	  Les	  enfants	  ne	  désirent	  pas	  le	  confronter;	  mais	  plutôt,	  dans	  le	  cas	  de	  James,	   l’éloigner	   du	   cadre	   familial.	   En	   dépit	   du	   souvenir	   positif	   que	   Mme	  Ramsay	  lègue	  à	  ses	  enfants,	  M.	  Ramsay	  n’offre,	   jusqu’à	   l’atteinte	  du	  Phare,	  que	  de	  la	  haine	  et	  de	  la	  peur:	  There	  wasn’t	  the	  slightest	  possible	  chance	  that	  they	  could	  go	  to	  the	  Lighthouse	   tomorrow,	  Mr	  Ramsay	   snapped	  out	   irascibly.	  How	  did	  he	   know?	   she	   asked.	   The	   wind	   often	   changed.	   The	   extraordinary	  irrationality	  of	  her	  remark,	  the	  folly	  of	  women’s	  minds	  enraged	  him.	  He	   had	   ridden	   through	   the	   valley	   of	   death,	   been	   shattered	   and	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shivered;	   and	  now	  she	   flew	   in	   the	   face	  of	   facts,	  made	  his	   children	  hope	   what	   was	   utterly	   out	   of	   question,	   in	   effect,	   told	   lies.	   He	  stamped	  his	   foot	  on	   the	   stone	   step.	   ‘Damn	  you,’	  he	   said.	  But	  what	  had	  she	  said?	  Simply	  that	  it	  might	  be	  fine	  tomorrow.	  So	  it	  might.	  (p.	  30)	  Les	   enfants	   ne	   parviennent	   pas	   à	   saisir	   que	   le	   comportement	   sévère	   de	   M.	  Ramsay	  est	  tout	  à	  fait	  louable	  et	  essentiel	  à	  leur	  développement	  (l’instauration	  de	  limites).	  C’est	  en	  allant	  contre	  les	  attentes	  de	  James,	  qu’il	  instaure	  des	  limites	  ainsi	   qu’un	   rapport	   d’autorité	   contrairement	   à	   Mme	   Ramsay.	   Lorsqu’il	   il	   est	  question	  du	  père,	   les	  enfants	  n’évoluent	  pas	  dans	  des	  zones	  grises,	   ils	  savent	  à	  quoi	  s’en	  tenir.	  En	  cela,	  le	  père	  demeure	  dans	  l’ombre	  de	  Mme	  Ramsay	  qui,	  par	  sa	  bonté	  et	  sa	  peur	  de	  décevoir,	  lègue	  une	  instabilité	  émotive	  à	  James.	  De	  plus,	  Mme	   Ramsay	   porte	   un	   jugement	   négatif	   sur	   l’âge	   adulte	   en	   contraste	   avec	  l’innocence	  des	   enfants.	   Elle	   préfère	   la	   quiétude	  des	   enfants	   à	   l’émergence	  du	  doute	  et	  de	  la	  peine	  suite	  à	  la	  petite	  enfance	  :	  	  	   Oh,	  but	  she	  never	  wanted	  James	  to	  grow	  a	  day	  older	  or	  Cam	  either.	  These	  two	  she	  would	  have	  liked	  to	  keep	  for	  ever	   just	  as	  they	  were,	  demons	  of	  wickedness,	  angels	  of	  delight,	  never	  to	  see	  them	  grow	  up	  into	  long-­‐legged	  monsters.	  Nothing	  made	  up	  for	  the	  loss.	  (p.	  49)	  	  Cette	   opinion	   à	   l’égard	   de	   l’âge	   adulte	   justifie	   son	   comportement	   protecteur	  concernant	  James.	  Elle	  ne	  réalise	  pourtant	  pas	  qu’elle	  incite	  l’insécurité	  chez	  son	  fils,	  continuellement	  déséquilibré	  entre	  la	  tendresse	  de	  sa	  mère	  et	  la	  sévérité	  de	  son	   père.	   Le	   voyage	   vers	   le	   Phare	   demeure	   un	   échec	   dans	   la	   période	   de	  l’enfance;	   mais	   il	   est	   mené	   à	   terme	   durant	   l’âge	   adulte	   de	   Cam	   et	   James	   qui	  peuvent	  alors	  élaborés	  un	  chapitre	  de	  leur	  récit	  identitaire.	  Dès	  lors,	  il	  parvient	  à	  narrer	   son	  propre	   récit,	   sans	   subir	   l’influence	  des	  décisions	  prises	  par	  M.	   et	  Mme	  Ramsay.	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   Contrairement	  à	  Witold	  et	  à	  Walczak	  qui	  sont	  déjà	  adultes,	  le	  parcours	  de	  James	   demeure	   intimement	   lié	   à	   celui	   de	   ses	   parents.	   Son	   assujettissement	  prend	   fin	   alors	   qu’il	   atteint	   finalement	   le	   Phare,	   soit	   dix	   ans	   après	   le	   premier	  essai.	  James	  parvient	  finalement	  à	  établir	  une	  relation	  saine	  avec	  le	  présent,	  qui	  n’est	  pas	  ternie	  par	  les	  souvenirs	  désagréables	  véhiculés	  par	  M.	  Ramsay.	  Ainsi,	  il	  se	  détache	  de	  ses	  anciennes	  constructions	  pour	  développer	  un	  récit	   identitaire	  qui	  tiendra	  compte	  d’événements	  qui	  lui	  sont	  propres,	  sans	  être	  influencé	  par	  le	  cadre	   parental.	   L’atteinte	   du	   Phare	   lui	   offre	   la	   possibilité	   de	   comprendre	   les	  différentes	  personnalités	  de	  ses	  parents	  tout	  en	  lui	  donnant	  la	  possibilité	  de	  se	  départir	   de	   ses	   anciennes	   conceptions.	   Il	   en	   résulte	   la	   continuation	   d’un	   récit	  identitaire	   faisant	   place	   à	   des	   expériences	   individuelles	   ponctuelles	   et	  authentiques.	  
	  
   
 
Chapitre	  IV	  :	  Ancrages	  des	  personnages	  :	  The	  Waves	  de	  Virginia	  Woolf	  
Résumé	  
The	  Waves	  décrit	  le	  parcours	  social	  et	  émotif	  de	  six	  amis	  :	  Rhoda,	  Louis,	  Susan,	  Neville,	  Jinny	  et	  Bernard.	  	  Le	  récit	  se	  divise	  en	  neuf	  sections	  renvoyant	  à	  une	  période	  du	  jour	  et,	  symboliquement,	  à	  une	  tranche	  de	  vie	  des	  personnages.	  	  	  
	   La	   section	   initiale	   décrit	   l’enfance	   des	   protagonistes	   alors	   qu’ils	   sont	  inscrits	  à	  la	  même	  école	  primaire.	  Similaire	  à	  To	  the	  Lighthouse,	  The	  Waves	  est	  parsemé	   de	   monologues	   intérieurs	   où	   Woolf	   évoque	   la	   conscience	   des	  personnages.	  Ils	  partagent	  pensées,	  émotions	  et	  impressions	  sur	  le	  monde.	  Tous	  les	   personnages	   sont	   sollicités	   durant	   cette	   période	   et	   interagissent	   de	   façons	  distinctes	   les	   uns	   aux	   autres.	   Bien	   que	   leurs	   pensées	   semblent	   aléatoires	   et	  quelque	   peu	   désorganisées,	   des	   traits	   de	   caractère	   se	   manifestent	   et	   les	  différencient.	   Nous	   remarquons	   que	  Bernard	   s’exprime	   aisément	   et	   démontre	  de	   l’intérêt	   pour	   la	   littérature;	   Neville	   manifeste	   un	   besoin	   d’ordre	   et	  d’esthétisme;	  Susan	  est	  liée	  à	  la	  nature;	  Louis	  est	  incertain,	  mais	  demeure	  habité	  par	  une	  ambition	  à	  toutes	  épreuves;	  Jinny	  se	  lie	  à	  sa	  corporalité	  et	  Rhoda	  évolue	  dans	  un	  état	  rêveur,	  en	  parallèle	  à	  la	  réalité.	  
	   La	   section	   suivante	   traite	   de	   l’adolescence	   alors	   que	   les	   garçons	   sont	  séparés	  des	  filles	  dans	  deux	  institutions	  distinctes.	  Les	  garçons	  se	  lient	  d’amitié	  à	  Percival,	  un	  charmant	  collègue	  qui	  occupera	  une	  place	  prépondérante	  dans	  le	  cheminement	  des	  six	  amis.	  De	  plus,	  c’est	  durant	  leur	  parcours	  au	  secondaire	  que	  Louis	   et	   Neville	   développent	   un	   intérêt	   pour	   la	   littérature	   alors	   que	   Bernard	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continue	   à	   développer	   sa	   passion	   pour	   la	   littérature.	   En	   ce	   qui	   concerne	   les	  filles,	   elles	   souhaitent	   que	   leur	   expérience	   académique	   arrive	   à	   terme	  rapidement.	   Susan	   désire	   avidement	   retourner	   à	   la	   ferme	   de	   son	   père	   pour	  s’unir	  à	  la	  nature;	  Jinny	  veut	  joindre	  le	  cadre	  social	  tout	  en	  se	  positionnant	  sur	  le	  marché	   du	   travail,	   tandis	   qu’elle	   veut	   surmonter	   les	   moments	   de	   solitude	  mentale	  générés	  par	  son	  parcours	  à	  l’école.	  À	  la	  fin	  de	  cette	  section,	  chacun	  des	  personnages	   prend	   place	   dans	   la	   société	   soit	   en	   poursuivant	   un	   parcours	  académique	   (Neville	   et	   Bernard),	   en	   se	   trouvant	   un	   travail	   (Louis)	   ou	   en	  adoptant	  une	  optique	  plus	  individualisée	  et	  personnelle	  (Rhoda,	  Susan	  et	  Jinny).	  
	   La	  troisième	  section	  met	  en	  scène	  la	  division	  du	  groupe	  d’amis.	  Bien	  que	  Neville	   et	  Bernard	   fréquentent	   le	  même	   collège,	   le	   quatuor	   est	   dissocié.	   Louis	  occupe	   un	   poste	  modeste	   à	   l’intérieur	   d’une	   firme	   d’exportation	   à	   Londres.	   Il	  prend	  l’habitude	  de	  lire	  et	  d’observer	  les	  passants	  durant	  son	  heure	  de	  dîner	  et	  souhaite	   ardemment	   développer	   un	   talent	   poétique	   découlant	   de	   ses	  observations	  quotidiennes.	  Susan	  demeure	  à	   la	   ferme	  de	  ses	  parents	  et	  évolue	  selon	   le	   rythme	   de	   la	   nature.	   Elle	   contemple	   la	   beauté	   et	   la	   régularité	   de	   son	  environnement.	  Quant	  à	  Jinny	  et	  Rhoda,	  elles	  se	  croisent	  par	  hasard	  lors	  d’une	  fête	   organisée	   à	   Londres.	   Jinny,	   fière	   et	   confiante,	   se	  nourrit	   d’un	   cadre	   social	  élaboré,	  alors	  que	  Rhoda	  se	  sent	  délaissée	  et	  sombre	  dans	  le	  désespoir.	  Bernard	  et	   Neville	   demeurent	   de	   bons	   amis.	   Neville	   est	   amoureux	   de	   Percival	   qui,	   du	  même	  coup,	   	   devient	   l’emblème	  de	   sa	  quête	   vers	   l’esthétisme	  et	   la	  perfection.	  Bernard	   lui,	   s’intéresse	   aux	   relations	   intrinsèques	   entre	   sa	   personnalité	   et	  l’Autre.	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   La	  quatrième	  section	  se	  déroule	  lors	  d’un	  repas	  organisé	  en	  l’honneur	  du	  départ	  de	  Percival	  vers	  l’Inde.	  Les	  personnages	  évoluent	  pleinement	  dans	  l’âge	  adulte	   et	   le	   souper	   correspond	   à	   leur	   première	   réunion	   depuis	   l’enfance.	   Les	  différences	   forgées	   par	   le	   temps	   et	   les	   parcours	   individuels	   génèrent	   des	  tensions	   au	   début	   du	   repas.	   Les	   protagonistes	   ne	   font	   que	   focaliser	   sur	   leurs	  différences	  et	  semblent	  oublier	  tout	  ce	  qu’ils	  ont	  partagé,	  tout	  ce	  qui	  les	  unissait.	  À	  l’arrivée	  de	  Percival,	  les	  tensions	  font	  place	  à	  l’ancienne	  harmonie	  au	  sein	  du	  groupe,	   alors	   qu’un	   sentiment	   d’union	   règne	   autour	   de	   la	   table.	   L’union	   des	  voies	  communes	  prend	  fin	  cependant	  et	  rapidement	   les	  amis	  réintègrent	   leurs	  parcours	  individuels	  suite	  au	  repas.	  
	   La	  cinquième	  section	  décrit	   la	   réaction	  des	  personnages	  suite	  au	  décès,	  en	  Inde,	  de	  Percival.	  Bernard	  semble	  confus	  alors	  qu’il	  accueille	  la	  naissance	  de	  son	  premier	  enfant	  et	  qu’il	  fait	  face,	  conjointement,	  au	  deuil	  de	  son	  ami.	  Neville	  est	   dépassé	   par	   les	   événements	   et	   reconnaît	   la	   fragilité	   de	   l’existence	   et	  l’omniprésence	  de	  la	  mort.	  
	   La	   sixième	   section	   suit	   l’évolution	   du	   temps.	   Louis	   et	   Rhoda	   tombent	  amoureux	   l’un	   de	   l’autre,	   alors	   que	   Louis	   gravit	   les	   échelons	   de	   la	   firme	   et	  devient	   un	   homme	   d’affaires	   accompli.	   Susan	   est	   dorénavant	   mère	   et	   se	  considère	  très	  choyée	  par	  le	  déroulement	  de	  sa	  vie.	  Elle	  constate	  cependant	  que	  sa	   liberté	  est	   ternie	  par	   la	   responsabilité	  d’avoir	  des	  enfants	  et	  par	   l’entretien	  qu’elle	  doit	  assurer	  quant	  au	  développement	  de	  la	  ferme.	  Jinny,	  plus	  narcissique,	  demeure	   dans	   le	   cadre	   d’une	   festivité	   corporelle,	   enchaînant	   amoureux	   après	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amoureux	   sans	   jamais	   se	   décider	   à	   établir	   une	   union	   durable.	   En	   ce	   qui	  concerne	   Neville,	   il	   demeure	   attristé	   par	   la	   mort	   de	   Percival	   et	   s’inspire	  continuellement	  de	  la	  beauté	  et	  de	  la	  perfection	  de	  son	  défunt	  ami.	  
	   La	  septième	  section	  traite	  de	  la	  crise	  de	  la	  cinquantaine	  et	  de	  l’influence	  du	   temps	   sur	   la	   vie	   des	   personnages.	   Lors	   d’une	   visite	   à	   Rome,	   Bernard	   se	  questionne	  sur	  la	  puissance	  et	  le	  rôle	  de	  la	  littérature,	  des	  histoires,	  de	  la	  langue	  et	  du	  langage	  en	  rapport	  aux	  réflexions	  portant	  sur	  la	  vie.	  Susan	  regrette	  d’avoir	  perdu	  l’union	  qu’elle	  éprouvait	  avec	   la	  nature,	  mais	  parvient	  à	  se	  contenter	  de	  ce	   qu’elle	   a	   réussi	   à	   créer.	   Jinny	   remarque	   que	   le	   temps	   et	   le	   vieillissement	  prennent	   le	   dessus	   sur	   sa	   beauté.	   Suite	   à	   une	   légère	  dépression,	   elle	   prend	   la	  résolution	  de	  profiter	  de	   façon	  positive	  des	  années	  à	  venir.	  Neville	  devient	  un	  écrivain	  accompli,	  mais	  éprouve	  toujours	  de	  la	  difficulté	  à	  se	  caser.	  Louis	  passe	  ses	  soirées	  à	  écrire	  dans	  son	  grenier,	  où	  la	  littérature	  le	  détache	  de	  sa	  routine.	  Il	  puise	  son	  inspiration	  dans	  les	  quartiers	  infortunés	  et	  des	  gens	  déambulant	  dans	  la	  rue.	  Malheureusement,	  la	  relation	  entre	  Louis	  et	  Rhoda	  prend	  fin	  et	  celle-­‐ci	  en	  profite	  pour	  quitter	  le	  pays	  en	  direction	  de	  l’Espagne.	  
	   La	  section	  suivante	  se	  déroule	  lors	  d’un	  deuxième	  souper	  visant	  à	  réunir	  le	   groupe.	   Grâce	   à	   la	   sagesse	   acquise	   avec	   le	   temps,	   la	   tension	   est	   vite	  désamorcée	   suite	   au	   partage	   d’expériences	   communes.	   Les	   personnages	  considèrent	  le	  souper	  comme	  un	  moment	  d’union	  et	  de	  complicité.	  Cette	  soirée	  prend	   fin,	   rappelant	   l’écoulement	   continu	  du	   temps	  alors	  que	   les	  personnages	  réintègrent	  leur	  cadre	  routinier.	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   La	  dernière	  section	  est	  narrée	  par	  Bernard	  qui	  tente	  de	  résumer	  sa	  vie	  à	  une	   connaissance	   lors	   d’un	   repas.	   Bernard	   doute	   toujours	   de	   l’efficacité	   de	   la	  littérature	  et	  du	  langage	  pour	  dépeindre	  toute	  forme	  de	  représentation	  inspirée	  de	  la	  réalité.	  Nous	  apprenons	  que	  Rhoda	  s’enlève	  la	  vie	  et	  que	  le	  reste	  du	  groupe	  a,	  malgré	  tout,	  	  un	  parcours	  positif.	  Dans	  un	  moment	  de	  lucidité,	  Bernard	  réalise	  comment	   il	   a	  usé	  du	   langage	   et	  de	   la	   littérature	  pour	   combattre	   la	  mort,	   avec	  l’espoir	   de	   durer	   	   éternellement.	   De	   plus,	   il	   réalise	   que	   chaque	   membre	   du	  groupe	  a	  tenté	  d’atteindre	  ce	  même	  objectif,	  chacun	  à	  sa	  manière.	  
	   The	   Waves	   évoque	   un	   groupe	   de	   personnages	   intéressant,	   entrelaçant	  différentes	   optiques	   sur	   le	   parcours	   identitaire.	   Par	   exemple,	   les	   aspects	   de	  nature,	   de	   corporalité,	   d’esthétisme	   et	   d’ordre	   représentent	   quelques	  configurations	  auxquelles	  les	  protagonistes	  adhèrent.	  Aussi,	  la	  mort	  demeure	  un	  élément	  présent	  tout	  au	  long	  du	  récit	  comme	  le	  démontre	  Manly	  Johnson	  dans	  son	  ouvrage	  intitulé	  :	  Virginia	  Woolf.	  Mortality	  appears	  to	  dominate	  in	  the	  course	  of	  the	  nine	  preludes,	  as	  the	  energy	  of	  the	  sea,	  visible	  in	  the	  waves,	  batters	  down	  everything.	  In	  prelude	  after	  prelude	   its	  destructive	  power	   intensifies,	   though	   in	  prelude	  seven	  there	  is	  a	  lull.	  Beneath	  the	  lull,	  the	  sea	  is	  gathering	  the	  power	   that	   in	  prelude	  eight	  becomes	  a	  great	  wall	  of	  water	   toppling	  over	  the	  land.	  Prelude	  nine	  describes	  the	  coming	  night	  as	  being	  like	  waves	  washing	  everything	  in	  primeval	  darkness28.	  De	   plus,	   un	   cadre	   reflétant	   l’impérialisme	   britannique	   est	   décrit	   par	   Jade	  Goldman	  	  dans	  son	  ouvrage	  :	  Virginia	  Woolf,	  To	  the	  Lighthouse,	  the	  Waves.	  
Woolf	   dramatizes	   the	   death	   of	   the	   white	   male	   Western	   author,	  Bernard,	   his	   fixation	   with	   ‘how	   not	   to	   die,’	   while	   exposing	   the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28JOHNSON,	  Manly,	  Virginia	  Woolf,	  Frederick	  Ungar	  Publishing	  Co.,	  New	  York,	  1973,	  	  p.	  88.	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writer’s	  collusion	  in	  keeping	  alive	  the	  myth	  of	  individualism	  and	  self-­‐hood	   that	   fuels	   English	   patriotism	   and	   nationalism.	   This	   violent	  homosocial	   narrative	   of	   English	   national	   identity,	   in	   its	   simple-­‐minded	  racism	  (and	  sexism)	  and	  nostalgia	  for	  class	  bias,	  which	  Woolf	  mercilessly	  parodies	  in	  an	  infantilized	  fictional	  focalization[…]29	  À	  travers	  toutes	  les	  pistes	  de	  lecture	  présentes	  à	  l’intérieur	  du	  roman,	  nous	  nous	  intéressons	   particulièrement	   aux	   récits	   de	   Bernard,	   Neville	   et	   Susan	   qui	   se	  manifestent	  par	  l’intérêt	  des	  lettres,	  des	  mots	  et	  du	  langage	  (Bernard),	  le	  besoin	  d’ordre	   et	   d’esthétisme	   (Neville)	   ainsi	   que	   la	   relation	   de	   l’être	   avec	   la	   nature	  (Susan).	   De	   ce	   fait,	   il	   en	   résulte	   le	   développement	   d‘un	   récit	   identitaire	  intimement	  lié	  à	  un	  élément	  prépondérant.	  Ces	  éléments	  demeurent	  identiques	  dans	   le	   temps	  et	   font	  permaner	   le	   cadre	   identitaire	  des	  personnages.	  Tous	   les	  personnages	   se	   donnent	   un	   récit,	   développant	   du	   même	   coup	   un	   parcours	  identitaire	  distinct	  renvoyant	  tant	  à	  leur	  expérience	  collective	  qu’à	  la	  recherche	  d’un	  cadre	  identitaire	  individuel.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29GOLDMAN	  JANE,	  Viginia	  Woolf,	  To	  the	  Lighthouse,	  The	  Waves,	  Columbia	  University	  Press,	  New	  York,	  1998,	  p.	  150	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IV.I	  :	  Inscription	  et	  repérage	  	   The	  Waves	   propose	   une	   analyse	   intéressante	   concernant	   l’évolution	   de	  l’identité	   chez	   six	   personnages	   d’abord	   liés	   par	   leur	   parcours	   académique.	   Le	  récit	  évoque	  la	  distance	  émotive	  et	  sociale	  qui	  se	  forge	  à	  travers	  le	  temps	  entre	  des	   individus	   liés	   d’amitié	   depuis	   leur	   enfance.	   Ainsi,	   à	   travers	   les	   six	  personnages,	  nous	  remarquons	  que	  leur	  parcours	  social	  reflète	  intrinsèquement	  leur	  personnalité	  et	   leur	  attitude	  concernant	   leurs	   interactions	  avec	   le	  monde.	  Ils	   se	   forgent	   ainsi	   une	   configuration	   identitaire	   personnelle,	   renvoyant	   à	  plusieurs	   éléments	   constitutifs	   de	   leurs	   histoires	   individuelles.	   Nous	   nous	  intéressons	  particulièrement	  aux	  récits	  de	  Bernard,	  Neville	  et	  Susan	  qui	  se	  lient	  à	   des	   éléments	   constitutifs	   dominants	   différents	   tels	  :	   la	   littérature,	  l’ordre/l’esthétisme	  et	  la	  nature.	  Il	  en	  découle	  une	  analyse	  renvoyant	  à	  la	  notion	  d’identité	   narrative	   qui	   évoque	   l’importance	   de	   se	   maintenir	   par	   la	   parole	  (promesse)	   à	   travers	   le	   temps,	   tout	   en	   reflétant	   l’ordre	   structurel	   des	  fondements	  identitaires.	  Les	  personnages	  se	  donnent	  un	  récit	  et,	  du	  même	  coup,	  construisent	   leurs	   histoires;	   ce	   qui	   permet	   leur	   positionnement	   comme	   sujet	  individuel	  à	  l’intérieur	  d’un	  contexte	  social.	  
Susan	   grandit	   fusionnée	   au	   rythme	  de	   la	   nature.	   Élevée	   sur	   une	   ferme,	  elle	   évolue	  d’emblée	  en	   communion	  avec	   la	   tranquillité	   et	   la	   régularité	  qui	   lui	  est	  offerte	  par	  un	  environnement	  agricole.	  Elle	  se	  différencie	  de	  son	  lot	  d’amis	  et	  collègues	   par	   son	   profond	   besoin	   de	   retrouver	   son	   cadre	   familial,	   caractérisé	  par	   les	   grands	   espaces,	   les	   animaux	   et	   l’air	   de	   la	   campagne.	   La	   vie	   en	   ville	   ne	  convient	  pas	  à	  son	  besoin	  d’évoluer	  en	  union	  avec	  la	  nature:	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I	  (Susan)	  will	  pull	  on	  my	  stockings	  and	  go	  quietly	  past	  the	  bedroom	  doors,	   and	   down	   through	   the	   kitchen,	   out	   through	   the	   garden	   past	  the	  greenhouse	  into	  the	  field.	  It	  is	  still	  early	  morning.	  The	  mist	  is	  on	  the	  marshes.	  The	  day	   is	  stark	  and	  and	  stiff	  as	  a	   linen	  shroud.	  But	   it	  will	  soften;	  it	  will	  warm.	  At	  this	  hour,	  this	  still	  early	  hour,	  I	  think	  I	  am	  the	  field,	   I	  am	  the	  barn,	   I	  am	  the	  trees;	  mine	  are	  the	  flcoks	  of	  birds,	  and	   this	   young	   hare	   who	   leaps,	   at	   the	   last	   moment	   when	   I	   step	  almost	  on	  him	  […]	  and	  the	  faint	  red	   in	  the	  sky,	  and	  the	  green	  when	  the	   red	   fades;	   the	   silence	   and	   the	   bell;	   the	   call	   of	   the	  man	   fetching	  cart-­‐horses	  from	  the	  fields	  –	  all	  are	  mine.»	  (p.	  72)	  	  Même	  ses	  collègues,	  à	   travers	   leurs	  observations	  physiques	  et	  psychologiques,	  comparent	   Susan	   à	   un	   élément	   primitif	   et	   fauve	   renvoyant	   à	   la	   nature	  :	   «She	  (Susan)	  was	   not	   crying,	   but	   her	   eyes,	  which	   are	   so	   beautiful,	  were	   narrow	   as	  cats’	  eyes	  before	  they	  spring.	   […]	  Then	  she	  comes	  to	  the	  dip;	  she	  thinks	  she	   is	  unseen;	   she	   begins	   to	   run	  with	   her	   fists	   clenched	   in	   front	   of	   her30.	  »	   Ainsi	   on	  remarque	   que	   la	   fusion	   à	   l’élément	   nature	   constitue	   l’aspect	   fondamental	   qui	  caractérise	  Susan.	  Du	  même	  coup	  elle	  se	  différencie	  des	  autres,	  et	  contribue	  au	  développement	   de	   sa	   configuration	   identitaire.	   Sa	   vision	   du	   monde	   relève	  directement	  de	  l’élément	  nature	  qui	  détermine	  continuellement	  son	  rapport	  à	  la	  vie	  de	  famille	  et	  à	  l’éducation	  de	  ses	  enfants.	  Susan	  s’approprie	  l’espace	  naturel	  comme	  une	  extension	  de	  sa	  personne	  et	  parvient	  à	  communier	  totalement	  avec	  son	  environnement.	  Dès	  lors,	  Susan	  sait	  que	  son	  bien-­‐être	  est	  intimement	  lié	  à	  la	  ferme	   de	   ses	   parents.	   Elle	   possède	   une	   image	   très	   claire	   du	   bonheur	  contrairement	  à	  Rhoda,	  par	  exemple,	  continuellement	  perdue	  dans	  ses	  pensées	  :	  	  We	  are	  nothing,	  I	  (Rhoda)	  said,	  and	  fell.	  I	  was	  blown	  like	  a	  feather.	  I	  was	   wafted	   down	   tunnels.	   Then	   very	   gingerly,	   I	   pushed	   my	   foot	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  30WOOLF,	  Virginia,	  The	  waves,	  Penguin	  Books,	  Penguin	  Modern	  Classics,	  2000,	  p.	  9.	  Toutes	  les	  citations	  sont	  extraites	  de	  cette	  édition.	  Après	  une	  citation	  du	  roman,	  je	  n’indiquerai	  plus	  que	  le	  folio	  entre	  parenthèses.	  
   
 
78	  
across.	  I	  laid	  my	  hand	  against	  a	  brick	  wall.	  I	  returned	  very	  painfully,	  drawing	  myself	  back	  into	  my	  body	  over	  the	  grey,	  cadaverous	  space	  of	  puddle.	  This	  is	  life	  then	  to	  which	  I	  am	  commited.	  (p.	  47)	  Pour	   communier	   avec	   la	   paix	   que	   lui	   offre	   les	   grands	   espaces,	   Susan	  n’a	  d’autres	   choix	   que	   de	   s’établir	   dans	   un	   environnement	   axé	   sur	   la	   nature.	   Elle	  parvient	  ainsi	  à	  fonder	  une	  famille	  dans	  un	  milieu	  agricole	  regorgeant	  de	  vie,	  en	  contraste	   avec	   Londres	   où	   d’autres	   villes,	   grises	   et	   ternies	   par	   le	   béton.	   Ses	  premières	  années	  sur	  la	  ferme	  déterminent	  la	  puissance	  de	  ses	  souvenirs	  ainsi	  que	   son	   ambition	   de	   se	   lier	   à	   la	   nature.	   Cependant,	   les	   responsabilités	   se	  multiplient	   alors	   que	   sa	   famille	   s’agrandit.	   L’entretien	   de	   la	   ferme,	   jumelé	   à	  l’éducation	   de	   ses	   enfants	   font	   en	   sorte	   qu’elle	   remanie	   ses	   priorités	   sans	  délaisser	  l’épanouissement	  qui	  lui	  est	  offert	  à	  travers	  la	  vie	  quotidienne	  sur	  une	  ferme.	   En	   somme,	   l’aspect	   égoïste	   et	   individuel,	   centré	   sur	   la	   recherche	   des	  souvenirs	   de	   la	   ferme,	   fait	   place	   au	   don	   de	   soi	   en	   fonction	   de	   l’éducation	   des	  enfants	  et	  l’entretien	  du	  lieu	  familial.	  Susan	  demeure	  la	  seule	  femme	  du	  groupe	  à	  fonder	  une	  famille	  tout	  en	  y	  liant,	  de	  façon	  claire	  et	  efficace,	  son	  ambition	  de	  s’établir	   dans	   un	   milieu	   agricole.	   Elle	   parvient	   à	   unir	   ses	   ambitions	   et	   à	  développer	   son	   parcours	   identitaire	   en	   relation	   à	   ses	   intimes	   croyances.	   Elle	  réussit	  à	  générer	  sa	  configuration	  du	  monde	  en	  faisant	  confiance	  à	  son	  instinct	  et	   en	   étant	   fidèle	   à	   ses	   rêves.	   Elle	   s’accomplit	   en	   tant	   que	   sujet	   à	   travers	   son	  désir	  de	  s’établir	  à	   la	  campagne	  :	  «	  I	  (Susan)	  return,	   like	  a	  cat	  or	  fox	  returning,	  whose	  fur	  is	  grey	  with	  rime,	  whose	  pads	  are	  hardened	  by	  the	  coarse	  earth.	  »	  (p.	  74)	   Le	   parcours	   de	   Susan	   demeure	   des	   plus	   intéressants,	   étant	   donné	   qu’elle	  évolue	  dans	  la	  nature,	  soit	  l’élément	  prépondérant	  quant	  au	  développement	  de	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son	  identité.	  C’est	  ce	  qui	  lui	  permet	  de	  développer	  une	  vision	  de	  monde	  qui	  lui	  est	   propre	   concernant,	   par	   exemple	  :	   l’éducation	   de	   ses	   enfants,	   l’importance	  des	   grands	   espaces,	   l’assiduité	   quant	   aux	   tâches	   agricoles	   et	   à	   l’entretien	  familial,	  etc.	  :	  	  I	  (Susan)	  will	  not	  send	  my	  children	  to	  school	  or	  spend	  a	  night	  all	  my	  life	  in	  London.	  Here	  in	  the	  vast	  station	  everything	  echoes	  and	  booms	  hollowly.	   The	   ligh	   is	   like	   the	   yellow	   light	   Under	   the	   awning.	   Jinny	  lives	  here.	  Jinny	  takes	  her	  dog	  for	  walks	  on	  these	  pavements,	  people	  here	   shoot	   through	   the	   streets	   silently.	   They	   look	   at	   nothing	   but	  shop-­‐windows.	  Their	  heads	  bob	  up	  and	  down	  all	  at	  about	   the	  same	  height.	   The	   streets	   are	   laced	   together	   with	   telegraph	   wires.	   The	  houses	  are	  all	  glass,	  all	  festoons	  and	  glitter[…]	  (p.	  45)	  Le	   parcours	   individuel	   de	   chacun	   des	   personnages	   jumelé	   à	   un	   élément	  prépondérant	  permet	  de	  mettre	  en	  place	  un	  récit	  unique.	  Susan,	  par	  l’entremise	  de	   l’élément	   nature,	   poursuit	   son	   rêve,	   se	   tient	   promesse	   et	   développe	   une	  ambition	   inébranlable	   quant	   à	   son	   adhésion	   concernant	   une	   routine	  quotidienne	  sur	  la	  ferme	  agricole.	  Pour	  ce	  qui	  est	  de	  Bernard,	  celui-­‐ci	  développe	  son	  récit	  en	  concordance	  à	  la	  littérature	  ainsi	  qu’à	  la	  puissance	  des	  récits.	  
	   Bernard	  développe	  rapidement	  un	  intérêt	  pour	  les	  lettres,	  les	  mots	  et	  les	  récits.	   Dès	   son	   plus	   jeune	   âge,	   il	   perçoit	   son	   environnement	   et	   ses	   collègues	  comme	   faisant	   partie	   d’un	   récit.	   Ce	   dernier	   est	   fasciné	   par	   la	   puissance	   des	  histoires,	  qui	  différencient	  et	  qui	  tracent	  le	  parcours	  de	  chaque	  individu	  :	  ‘And	  now,’	  said	  Neville,	  ‘let	  Bernard	  begin.	  Let	  him	  burble	  on,	  telling	  us	  stories,	  while	  we	  lie	  recumbent.	  Let	  him	  describe	  what	  we	  have	  all	  seen	   so	   that	   it	  becomes	  a	   sequence.	  Bernard	   says	   there	   is	   always	  a	  story.	  I	  am	  a	  story.	  Louis	  is	  a	  story.	  There	  is	  the	  story	  of	  the	  boot-­‐boy,	  the	  story	  of	  the	  man	  with	  one	  eye,	  the	  story	  of	  the	  woman	  who	  sells	  winkles.	  Let	  him	  burble	  on	  with	  his	  story	  while	  I	  lie	  back	  and	  regard	  the	  stiff-­‐legged	  figures	  of	  the	  padded	  batsmen	  through	  the	  trembling	  grass.	  (p.	  27)	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Cet	   intérêt	   pour	   les	   histoires	   déséquilibre	   sa	   perception	   comme	   étant	   un	  individu	  unitaire,	  un	  tout	  ponctuel.	  En	  effet,	  Bernard	  se	  voit	  morcelé	  soit	  en	  ce	  qu’il	   adhère	   à	   des	   figures	   littéraires	   tels	   Byron,	   Shelly	   et	   Dostoevsky	   ou	   en	  développant	   des	   scénarios	   imaginaires	   le	   plongeant	   dans	   une	   fantasmagorie:	  «	  ‘Now	   let	  me	   fill	  my	  mind	  with	   imaginary	  pictures.	  Let	  me	  suppose	   that	   I	   am	  asked	  to	  stay	  at	  Restover,	  King’s	  Laughton,	  Station	  Langley	  three	  miles.	  I	  arrive	  in	   the	   dusk.	   […]	  »	   (p.	   59)	   Or,	   son	   adhésion	   à	   de	   multiples	   constructions	  identitaires	   l’aliène	   et	   le	   plonge	   dans	   des	   situations	   où	   il	   adopte	   plusieurs	  visages,	   l’éloignant	   de	   son	   soi	   authentique.	   De	   manières	   caméléonesques,	  Bernard	  devient	  un	  homme	  aux	  multiples	  facettes	  s’adaptant	  selon	  le	  contexte.	  Il	   en	   résulte	   une	   perte	   de	   repères	   où	   ce	   dernier	   remanie	   continuellement	   ses	  histoires	   inventés	   pour	   se	   demander	  :	   «	  But	   now	   let	   me	   ask	   myself	   the	   final	  question,	  as	   I	  sit	  over	  this	  grey	  fire,	  with	   its	  naked	  promontories	  of	  black	  coal,	  which	  of	  these	  people	  am	  I?	  It	  depends	  so	  much	  about	  the	  room.	  When	  I	  say	  to	  myself,	   ‘‘Bernard’’,	   who	   comes?	  »	   (p.	   60)	   En	   somme,	   Bernard	   s’adapte	   à	   des	  situations	   diverses	   pour	   présenter	   le	   côté	   de	   sa	   personnalité	   qui	   convient	   le	  mieux	  au	   contexte.	  Ainsi,	   tout	   est	   en	   fonction	  des	   autres	   et	  de	   la	   situation.	  En	  développant	   son	   intérêt	   pour	   les	   lettres,	   Bernard	   accroît	   ses	   connaissances	  générales	   lui	  permettant,	  du	  même	  coup,	  de	  proposer	  un	  visage	  adéquat	  pour	  une	   grande	   variété	   de	   situations	   présentées.	   Pour	   Bernard,	   la	   véracité	   de	   son	  récit	   réside	   dans	   les	   mots	   et	   sa	   perception	   découle	   directement	   des	  agencements	  de	  ceux-­‐ci	  :	  «’Had	  I	  been	  born,’	  said	  Bernard,	  ‘not	  knowing	  that	  one	  word	   follows	   another	   I	   might	   have	   been,	   who	   knows,	   perhaps	   anything.	   […]	  
   
 
81	  
When	  I	  cannot	  see	  words	  curling	  like	  rings	  of	  smoke	  round	  me	  I	  am	  in	  darkness	  –	   I	  am	  nothing.	  »	  (p.	  99)	  Comparativement	  à	  Susan	  qui	  agence	  sa	  réalité	  à	  son	  plus	   grand	   désir	   (l’union	   à	   la	   nature),	   Bernard	   plonge	   dans	   la	   complexité	   des	  mots	   et	   des	   lettres	   qui	   lui	   présentent	   plusieurs	   facettes	   identitaires.	   Bernard	  demeure	  dans	  la	  complexité	  alors	  que	  Susan	  évolue	  dans	  la	  simplicité	  :	  «‘	  I	  love,’	  said	  Susan,	  ‘and	  I	  hate.	  I	  desire	  one	  thing	  only.	  »	  (p.	  10)	  Par	  son	  égarement	  dans	  les	   possibles,	   Bernard	   ne	   semble	   rattaché	   à	   rien,	   ni	   à	   personne.	   Tout	   comme	  Witold,	   nous	   pourrons	   déceler	   une	   formation	   identitaire	   à	   la	   carte,	   où	   après	  tout,	  Bernard	  se	  trouve	  envahi	  par	  un	  ordre	  sériel	  littéraire	  :	  ‘The	  complexity	  of	  things	  becomes	  more	  close,’	  said	  Bernard,	  ‘here	  at	  college,	  where	  the	  stir	  and	  pressure	  of	  life	  are	  so	  extreme,	  where	  the	  excitement	   of	   mere	   living	   becomes	   daily	   more	   urgent.	   Every	   hour	  something	  new	  is	  unburried	  in	  the	  great	  bran	  pie.	  What	  am	  I?	  I	  ask.	  This?	  […]	  –	   then	   it	  becomes	  clear	   that	   I	  am	  not	  one	  and	  simple,	  but	  complex	   and	   many.	   Bernard	   in	   public,	   bubbles;	   in	   private,	   is	  secretive.	   That	   is	   what	   they	   do	   not	   understand,	   for	   they	   are	   now	  undoubtedly	   discussing	   me,	   saying	   I	   escape	   them,	   am	   evasive.	   […]	  Very	  few	  of	  you	  who	  are	  now	  discussing	  me	  have	  the	  double	  capacity	  to	   feel,	   to	   reason.	   Lycett,	   you	   see,	   believes	   in	   running	   after	   hares;	  Hawkins	   has	   spent	   a	   most	   industrious	   afternoon	   in	   the	   Library.	  Peters	   has	   his	   young	   lady	   at	   the	   circulating	   Library.	   You	   are	   all	  engaged,	   involved,	  drawn	   in,	   and	  absolutely	  energised	   to	   the	   top	  of	  your	   bent	   –	   all	   save	   Neville,	   whose	   mind	   is	   far	   too	   complex	   to	   be	  roused	   by	   any	   single	   activity.	   I	   also	   am	   to	   complex.	   In	   my	   case	  something	  remains	  floating,	  unattached.	  (p.	  56-­‐57)	  	  	  Or	   Bernard	   est	   en	   quête	   d’authenticité.	   Malgré	   une	   forme	   de	   flottement	  identitaire	  où	  il	  ne	  semble	  s’attacher	  qu’à	  un	  agencement	  de	   lettres,	  Bernard	  à	  recours	   à	   la	   solitude	   et	   au	   silence	   pour	   se	   retrouver	   en	   tant	   qu’entité	  individuelle	  ponctuelle	  :	  ‘Heaven	   be	   praised	   for	   solitude!	   I	   am	   alone	   now.	   That	   almost	  unknown	  person	  has	  gone,	  to	  catch	  some	  train,	  to	  take	  some	  cab,	  to	  go	  to	  some	  place	  or	  person	  whom	  I	  do	  not	  know.	  The	  face	  looking	  at	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me	  has	  gone.	  The	  pressure	  is	  removed.	  Here	  are	  empty	  coffee-­‐cups.	  Here	   are	   chairs	   turned	   but	   nobody	   sits	   on	   them.	   Here	   are	   empty	  tables	   and	   nobody	   any	  more	   coming	   to	   dine	   at	   them	   to-­‐night.	   	   […]	  Heaven	   be	   praised	   for	   solitude.	   Let	   me	   be	   alone.	   Let	   me	   cast	   and	  throw	  away	  this	  veil	  of	  being,	  this	  cloud	  that	  changes	  with	  the	  least	  breath,	   night	   and	   day,	   and	   all	   night	   and	   all	   day.	   […]	   Heaven	   be	  praised	   for	   solitude	   that	   has	   removed	   the	   pressure	   of	   the	   eye,	   the	  sollicitation	  of	  the	  body,	  and	  all	  need	  of	  lies	  and	  pharses.	  (p.	  226)	  C’est	  en	  raison	  de	  son	  égarement	  dans	  le	  mouvement	  social	  qu’il	  dénigre	  toute	  forme	   d’authenticité	   au	   profit	   d’une	   polyvalence	   identitaire.	   Pour	   lui,	   être	  demeure	   une	   corrélation	   de	   faits	   et	   d’habitudes	   qui	   découle	   de	   plusieurs	  personnalités,	   lui	   permettant	   une	   insertion	   assurée	   dans	   le	   monde	   social.	   À	  travers	  son	  habitude	  pluri-­‐identitaire,	  Bernard	  s’immisce	  où	  bon	  lui	  semble	  tout	  en	  délaissant	  une	  configuration	  du	  monde,	  un	  récit	  qui	  devrait	   lui	  être	  unique,	  authentique.	   Le	  poids	  du	   regard	  de	   l’autre	   envahi	   son	   comportement	   social	   et	  prend	   le	   dessus	   sur	   un	   discours	   qui	   devrait	   être	   authentique.	   D’ailleurs,	   il	   se	  décrit	  comme	  étant	  flottant,	  non-­‐attaché.	  Nous	  percevons	  alors	  un	  amalgame	  de	  facettes	  identitaires	  qui	  répond	  à	  toutes	  situations	  proposées.	  De	  plus,	  Bernard	  indique	  qu’il	  est	  primordial	  de	  raconter	  des	  histoires.	  Ce	  sont	  ces	  histoires	  qui	  distinguent	   les	   différentes	   identités	   	   évoluant	   à	   l’intérieur	   d’une	   réalité	  composée	  de	   lettres	  et	  de	  mots.	  Ces	  récits	  deviennent	  alors	   les	  seuls	  éléments	  certains;	  sinon,	  tout	  sombre	  dans	  l’incertitude	  :	  	  	   What	   is	   my	   story?	   What	   is	   Rhodas’s?	   What	   is	   Neville’s	   There	   are	  facts,	   as,	   for	   example,	  :	  ‘‘The	   handsome	   young	  man	   in	   the	   grey	   suit	  […]	  made	   a	   sign	   to	   the	  waiter,	   who	   came	   instantly	   and	   returned	   a	  moment	  later	  with	  the	  bill	  discreetly	  folded	  upon	  a	  plate’’.	  That	  is	  the	  truth;	  that	  is	  the	  fact,	  but	  beyond	  it	  all	  is	  darkness	  and	  conjoncture.’	  (p.	  108)	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Contrairement	   à	   Susan	   qui	   se	   situe	   d’emblée	   par	   rapport	   à	   ses	   ambitions	   de	  s’unir	  à	  la	  nature,	  Bernard	  évoque	  le	  doute	  et	  la	  perte	  par	  les	  possibilités	  infinies	  où	   l’ancrage	   identitaire	  ne	  se	   forme	  qu’à	  partir	  du	  silence	  et	  de	   la	   solitude.	  Le	  vrai	  soi	  de	  Bernard	  se	  manifeste	  alors	  que	  le	  cadre	  social	  est	  absent.	  Sa	  sujétion	  ainsi	   que	   son	   adaptabilité	   au	   cadre	   social	   font	   en	   sorte	   que	   sur	   le	   plan	  individuel,	   il	  se	  perd	  dans	  un	  miroitement	  de	  mots	  et	  de	  lettres.	   	  En	  dehors	  du	  récit,	  rien	  ne	  possède	  de	  commencement,	  ni	  de	  fin.	  
	   Similairement	   à	   Bernard	   et	   à	   Susan	   qui	   adhèrent	   à	   un	   élément	  prépondérant	  pour	  développer	  leur	  quête	  identitaire,	  Neville	  évoque	  la	  quête	  de	  la	  perfection	  pour	  constituer	  son	  parcours	  identitaire.	  En	  effet,	  ce	  dernier	  est	  à	  la	   recherche	   du	   conjoint	   parfait	   qui	   confirmera	   son	   sentiment	   d’unicité	   et	   lui	  permettra	  de	  se	  différencier	  des	  autres.	  Sa	  quête	  du	  parfait	  repose	  en	  partie	  sur	  l’esthétisme,	  mais	  surtout	  sur	  l’échange	  entre	  deux	  individus	  qui	  partagent	  une	  complicité	  amoureuse.	  C’est	  par	  l’arrivée	  de	  Percival,	  un	  confrère	  de	  classe	  qu’il	  rencontre	   au	   secondaire,	   que	   Neville	   développe	   une	   fixation	   quant	   à	   la	  perfection	  athlétique,	  esthétique	  et	  intellectuelle	  de	  ce	  dernier.	  ‘Now	   I	   will	   lean	   sideways	   as	   if	   to	   scratch	   my	   thigh.	   So	   I	   shall	   see	  Percival.	  […]	  He	  would	  make	  an	  admirable	  churchwarden.	  He	  should	  have	  a	  birch	  and	  beat	  little	  boys	  for	  misdemeanors.	  He	  his	  allied	  with	  the	  Latin	  phrases	  on	  the	  memorial	  brasses.	  He	  sees	  nothing;	  he	  hears	  nothing.	   He	   is	   remote	   from	   us	   in	   a	   pagan	   universe.	   But	   look	   –	   he	  flicks	   his	   hand	   to	   the	   back	   of	   his	   neck.	   For	   such	   gestures	   one	   falls	  hopelessly	   in	   love	   for	   a	   lifetime.	   Dalton,	   Jones,	   Edgar	   and	   Bateman	  flick	  their	  hands	  to	  the	  back	  of	  their	  necks	  likewise.	  But	  they	  do	  not	  succeed.	  »	  (p.	  25)	  En	   fait,	   Neville	   pose	   Percival	   sur	   un	   pied	   d’estale,	   l’élevant	   à	   un	   niveau	  surhumain,	   parce	   qu’il	   regroupe	   tous	   les	   éléments	   auxquels	   il	   adhère.	  Neville,	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tout	  comme	  Louis	  et	  Rhoda,	  demeure	  un	  des	  trois	  protagoniste	  à	  mener	  une	  vie	  en	  grande	  partie	  solitaire.	  C’est	  pourquoi	  sa	  quête	  du	  parfait	  par	  association	  à	  Percival	  deviendra	  son	  objectif	  primordial	  tout	  au	  long	  de	  sa	  vie	  :	  	  	  Shall	  I	  (Neville)	  always	  draw	  the	  red	  serge	  curtain	  close	  and	  see	  my	  book,	  laid	  like	  a	  block	  of	  marble,	  pale	  under	  the	  lamp?	  That	  would	  be	  a	  glorious	   life,	   to	  addict	  oneself	   to	  perfection;	  to	   follow	  the	  curve	  of	  the	   sentence	   wherever	   it	   might	   lead,	   into	   deserts,	   Under	   drifts	   of	  sand,	   regardless	   of	   lures,	   of	   seductions;	   to	   be	   poor	   always	   and	  unkempt;	  to	  be	  ridiculous	  in	  Picadilly.	  (p.65)	  Sa	  recherche	  du	  parfait	  demeure	  alimenté	  par	  son	  besoin	  de	  se	  sentir	  aimé	  ainsi	  que	   par	   sa	   recherche	   d’une	   reconnaissance	   et	   d’une	   gloire	   sociale.	   Du	   même	  coup,	  persuadé	  qu’il	  peut	  aimer	  à	  la	  perfection,	  ce	  dernier	  recherche	  en	  Percival	  le	   conjoint	   qui	   pourra	   lui	   montrer	   l’amour	   de	   manière	   irrévocable.	   Même	  Bernard	  constate	  que	  la	  quête	  du	  parfait	  de	  Neville	  est	  alimentée	  d’une	  passion	  inébranlable	  :	  «	  The	  old	  woman	  pauses	  against	  the	  lit	  window.	  A	  contrast.	  That	  I	  (Bernard)	   see;	   that	   I	   feel	   and	   Neville	   does	   not	   feel.	   Hence	   he	   will	   reach	  perfection,	   and	   I	   shall	   fail	   and	   leave	  nothing	  behind	  me	  but	   imperfect	  phrases	  littered	  with	  sand.	  »	  (p.	  68)	  	  	   Contrairement	  à	   Jinny	  qui	  exprime	  son	  amour	  par	   l’exaltation	  du	  corps,	  Neville	   tente	   d’explorer	   l’union	   entre	   deux	   individus	   par	   le	   développement	  intellectuel.	   La	   passion	   demeure	   alors	   le	   fruit	   d’un	   raisonnement	   intellectuel.	  Nous	   devons	   cependant	   constater	   que	   Neville	   ne	   parvient	   pas	   à	   déclarer	   son	  amour	  pour	  Percival	   étant	   donné	  qu’il	   constate	   que	   l’affection	  qu’il	   éprouve	   à	  l’égard	  de	  son	  collègue	  ne	  sera	  jamais	  réciproque	  :	  	  ‘We	  are	  about	  to	  part,’	  said	  Neville.	  ‘Here	  are	  the	  boxes;	  here	  are	  the	  cabs.	  There	  is	  Percival	  in	  his	  billycock	  hat.	  He	  will	  forget	  me.	  He	  will	  wave	   my	   letters	   lying	   about	   among	   guns	   and	   dogs	   unanswered.	   I	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shall	  send	  him	  poems	  and	  he	  will	  perhaps	  reply	  with	  a	  picture	  post	  card.	  But	  it	  is	  for	  that	  that	  I	  love	  him.	  I	  shall	  propose	  meeting	  –	  under	  a	  clock,	  by	  some	  Cross;	  and	  shall	  wait,	  and	  he	  will	  not	  come.	  	  (p.	  44)	  Son	   désir	   demeure	   à	   un	   niveau	   intellectuel,	   car	   son	   affection	   est	   toujours	  exprimée	   par	   ses	   pensées	   et	   quelques	   mises	   en	   situations	   imaginées.	   Neville	  représente	   un	   	   protagoniste	   des	   plus	   intriguant	   par	   son	   dévouement	   à	   une	  discipline	   mentale	   liée	   directement	   à	   l’expression	   de	   l’amour.	   Il	   sait	  pertinemment	   qu’il	   n’obtiendra	   jamais	   un	   amour	   réciproque	   de	   la	   part	   de	  Percival,	  mais	  il	  s’entête	  tout	  de	  même	  à	  l’aimer	  et	  à	  développer	  toute	  une	  vision	  autour	   de	   ce	   dernier	  :	   «	  I	   (Neville)	   hunt	   from	   dawn	   to	   dusk.	   Nothing,	   not	   the	  pursuit	  of	  perfection	   through	   the	   sand,	  nor	   fame,	  nor	  money,	  has	  meaning	   for	  me.	  I	  shall	  have	  riches;	  I	  shall	  have	  fame.	  But	  I	  shall	  never	  have	  what	  I	  want,	  for	  I	  lack	  bodily	  grace	  and	  the	  courage	  that	  comes	  with	  it.	  »	  (p.97)	  Neville	  remarque	  qu’il	   ne	   possède	  pas	   les	   caractéristiques	   physiques	   pour	   attirer	   Percival,	  mais	  surtout	   que	   son	   collègue	   ne	   partage	   pas	   la	   même	   orientation	   sexuelle.	  Cependant	   il	   persévère	   dans	   sa	   quête	   de	   l’amour	   et	   de	   la	   perfection	   qu’il	  visualise	  continuellement	  comme	  faisant	  partie	  intégrante	  de	  Percival.	  Suite	  au	  décès	  de	  ce	  dernier,	  lors	  de	  son	  voyage	  en	  Inde,	  Neville	  emblématise	  d’emblée	  la	  figure	   de	   son	   défunt	   collègue	   et	   le	   considère	   toujours	   comme	   un	   amour	  inassouvie.	  Par	  son	  décès,	  Percival,	   lègue	  un	  mythe	  de	  perfection	  à	  Neville	  qui	  s’empresse	  d’abandonner	  l’espoir	  de	  retrouver	  un	  nouveau	  modèle	  d’esthétique	  et	  d’amour.	  Neville	  évolue	  désormais	  avec	  l’image	  de	  Percival	  en	  tête,	  alors	  qu’il	  ne	  parvient	  pas	  à	  déroger	  de	  sa	  quête	  vers	  une	  perfection	  inatteignable	  :	  	  	  And	  since	  I	  (Neville)	  am,	  in	  one	  respect,	  deluded,	  since	  the	  person	  is	  always	  changing,	  though	  not	  the	  desire,	  and	  I	  do	  not	  know	  in	  the	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morning	   by	  whom	   I	   shall	   sit	   at	   night,	   I	   am	   never	   stagnant;	   I	   rise	  from	  my	  worst	   disasters,	   I	   turn,	   I	   change.	   Pebbles	   bounce	   off	   the	  mail	  of	  my	  muscular,	  my	  extended	  body.	  In	  this	  persuit	  I	  shall	  grow	  old.’	  Comme	   Bernard	   et	   Susan,	   Neville	   développe	   son	   parcours	   identitaire	   en	  corrélation	   à	   un	   élément	   prépondérant:	   en	   l’occurrence	   la	   quête	   de	   la	  perfection.	  Malgré	  qu’il	  croit	  l’atteindre	  en	  	  s’attachant	  mentalement	  à	  la	  figure	  de	   Percival,	   Neville	   est	   désemparé	   par	   son	   environnement	   qui	   l’empêche	  d’atteindre,	   en	   partie,	   son	   but.	   C’est	   donc	   par	   un	   contexte	  psychologique/mental,	   que	   Neville	   s’accroche	   à	   la	   recherche	   d’un	   ordre	  esthétique	  parfait	  pour	  donner	  libre	  cours	  à	  son	  parcours	  identitaire.	  	  
	   The	   Waves	   évoque	   le	   cheminement	   de	   différents	   protagonistes	   qui	  tracent	  leurs	  parcours	  identitaires	  en	  adhérant	  à	  un	  élément	  prépondérant.	  Cet	  élément	   leur	   permet	   de	   se	   donner	   récit	   et	   de	   prendre	   conscience	   des	   traits	  propres	  qui	  les	  distingue	  les	  uns	  des	  autres.	  Il	  en	  résulte	  un	  roman	  complexe	  où	  tous	  les	  protagonistes	  manifestent	  leurs	  différences	  en	  interagissant	  entre	  eux.	  Leurs	  différences	  primordiales,	  érigées	  par	  des	  éléments	  uniques,	  font	  en	  sorte	  qu’ils	   permanent	   dans	   le	   temps	   malgré	   l’évolution	   du	   contexte	   social.	   Cet	  élément	   clé	   devient	   l’élément	   fondateur	   de	   la	   trame	   identitaire	   unique	   de	  chaque	   protagoniste.	   Ceux-­‐ci	   développent	   désormais	   une	   trame	   narrative	  produisant	   un	   ordre	   structurel	   qui	   leur	   permet	   de	   développer	   leur	   cohésion	  identitaire.	   Il	   en	  découle	   ainsi	   un	  développement	   identitaire	   qui	   introduit	   une	  configuration	  du	  monde	  axée,	  selon	  le	  cas,	  sur	  la	  nature,	  la	  littérature	  ou	  la	  quête	  de	  la	  perfection.	  Tout	  comme	  James	  Ramsey	  qui	  veut	  absolument	  se	  rendre	  au	  Phare	  pour	  mener	  à	  terme	  sa	  configuration	  identitaire,	  Neville,	  Bernard	  et	  Susan	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s’appuient	  sur	  un	  élément	  qui	  leur	  est	  authentique	  pour	  mettre	  en	  place	  un	  récit	  identitaire	  qui	  leur	  est	  propre.	  
	  
  
	  
Conclusion	  
Repères	  et	  choix	  
	  
	   La	   notion	   de	   sujet	   demeure	   intrigante	   en	   ce	   qu’elle	   insinue	   différentes	  interprétations	   quant	   à	   la	   formation	   identitaire.	   L’analyse	   des	   quatre	   œuvres	  précédente	  cherche	  à	  démontrer	   la	  nécessité	  d’une	  cohésion	  minimale	  pour	   le	  sujet.	   À	   travers	   la	   notion	   d’identité	   narrative,	   il	   parvient,	   en	   effet,	   à	   prendre	  conscience	   de	   son	   récit	   en	   tenant	   compte	   des	   différents	   éléments	   qui	   le	  constituent.	  Un	   sujet	   se	  donne	   récit	   et	   conçoit	   une	  vision	  du	  monde	  et	   de	   lui-­‐même	  qui	  lui	  est	  propre.	  Il	  parvient	  ainsi	  à	  donner	  suite	  à	  son	  récit,	  à	  rédiger	  et	  configurer	   une	   perspective	   identitaire	   dont	   la	   consistance	   fera	   de	   lui	   un	   sujet	  individualisé.	  
Suite	   à	   notre	   étude	   concernant	   les	   deux	  œuvres	   de	   Gombrowicz,	   nous	  constatons	  que	  Witold	  et	  Walczak	  parviennent	  à	  se	  donner	  une	  vision	  du	  monde	  personnelle	   ainsi	   qu’un	   récit	   ponctuellement	   unifié	   sur	   le	   plan	   identitaire.	   En	  effet,	   Witold	   de	   par	   la	   dimension	   sérielle	   envahissant	   son	   récit,	   évoque	   à	  répétition	   tous	   les	   éléments	   constitutifs	   de	   son	   discours.	   Tout	   comme	   les	  protagonistes	  de	  The	  Waves,	   qui	   adhèrent	   à	   un	   élément	  prépondérant,	  Witold	  conçoit	   un	   ensemble	   de	   faits	   découlant	   directement	   du	   signe-­‐moineau.	   Il	   crée	  alors	  une	  unicité,	  une	  histoire	  propre,	  à	  sa	  manière	  d’interagir	  avec	  le	  monde	  et	  de	   concevoir	   la	   réalité	   qui	   le	   façonnera	   comme	   sujet.	   Le	   signe-­‐moineau	   agit	  comme	  point	  d’ancrage	  qui	   lui	  permet	  de	  se	  donner	  récit	  et	  du	  même	  coup	  lui	  alloue	   la	   possibilité	   d’élaborer	  une	   vision	  personnelle	  de	   la	   réalité.	   Il	   parvient	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donc	   à	   se	  maintenir	  dans	   le	   temps	   en	   se	   fiant	   au	  développement	  de	   sa	  trame	  textuelle	  identitaire.	  
	   Walczak,	  complètement	  envoûté	  et	  perdu	  dans	  le	  miroir	  de	  l’autre,	  tente	  de	  se	  donner	  un	  récit	  identitaire	  qui	  lui	  est	  propre.	  Il	  n’aura	  d’autre	  choix	  que	  de	  confronter	   l’autre	   (Maya)	   et	   de	   s’en	   détacher	   pour	   laisser	   libre	   cours	   à	   son	  travail	   personnel	   de	   configuration.	   L’aspect	   pertinent	   à	   l’intérieur	   de	   cette	  œuvre	   de	   Gombrowicz	   réside	   dans	   la	   logique	   de	   l’identification.	   En	   effet,	  Walczak	  doit	  se	  détacher	  de	  Maya	  (qui	  peut	  être	  considérée	  comme	  un	  élément	  prépondérant)	   pour	   se	   constituer	   comme	   sujet	   ponctuel	   authentique.	   La	  complexité	  de	  cette	  tâche	  relève	  d’un	  contexte	  envahissant	  de	  malhonnêteté,	  qui	  tend	  vers	  l’exploitation	  de	  toutes	  les	  relations	  tissées	  à	  travers	  les	  personnages	  dans	  le	  récit.	  Tous	  les	  protagonistes	  cherchent	  alors	  à	  exploiter	  l’autre,	  laissant	  place	  à	  un	  discours	  trompeur.	  Le	  récit	  de	  Walczak	  ainsi	  que	  l’élaboration	  de	  son	  identité,	   implique	  qu’il	   se	  défait	  de	   son	   identification	  à	  Maya	  afin	  d’établir	   ses	  prémices	   identitaires	   et	   affirmer	   son	   récit	   personnel.	   Étant	   donné	   qu’il	   est	  complètement	  capté	  par	  Maya,	  seule	  la	  rupture	  de	  ce	  lien	  néfaste	  lui	  allouera	  la	  possibilité	  de	  définir	  son	  parcours	  identitaire.	  
	   Tout	   comme	  Walczak	   qui	   cherche	   à	   se	   détacher	   de	   l’emprise	   de	  Maya,	  James	  tente	  de	  se	  dissocier	  du	  poids	  psychologique	  de	  son	  père,	  M.	  Ramsay.	  En	  effet,	  James	  Ramsay	  est	  obsédé	  par	  l’idée	  de	  se	  rendre	  au	  Phare.	  Il	  est	  pris	  dans	  un	   rapport	   émotif	   où	   il	   éprouve	  un	  amour	  des	  plus	  profonds	  pour	   sa	  mère	  et	  une	   haine	   viscérale	   à	   l’égard	   de	   son	   père.	   L’aspect	   le	   plus	   intrigant,	   même	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ironique,	   se	  définit	   autour	  du	  voyage	  au	  Phare	  en	  présence	  du	  père,	   quelques	  années	  après	  le	  décès	  de	  Mme	  Ramsay.	  C’est	  lors	  de	  cette	  randonnée	  que	  James	  parvient	  à	  laisser	  derrière	  lui	  le	  contexte	  de	  haine	  nuisant	  au	  développement	  de	  son	  parcours	  identitaire.	  Il	  perçoit	  d’une	  manière	  différente	  son	  père	  alors	  que	  ce	   dernier	   le	   complimente	   sur	   sa	   technique	   de	   rameur.	   Il	   s’en	   suit	   tout	   un	  développement	  où	  James	  parvient	  à	  laisser	  ses	  constructions	  antérieures,	  qui	  se	  limitaient	   aux	   discours	   négatifs	   à	   l’égard	   de	   son	   père,	   pour	   faire	   place	   à	   un	  légitime	  amour	  propre,	   lui	  permettant	  de	  mettre	  en	  place	  son	  récit	   identitaire.	  De	   la	   sorte,	   il	   parvient	   à	   se	   détacher	   de	   l’influence	   de	   ses	   parents	   pour	  finalement	  advenir	   sur	   le	  plan	   identitaire.	  C’est	  à	  partir	  de	  cet	  événement	  que	  James	  parvient	  à	  prendre	  du	  recul,	  structurant	  du	  même	  fait	   les	  étapes	  de	  son	  récit	  pour	  finalement	  s’afficher	  comme	  entité	  singulière	  et	  ponctuelle.	  
	   Le	  quatrième	  récit,	   soit	  The	  Waves,	  nous	  a	  permis	  d’élaborer	  une	  étude	  portant	   sur	   l’adhésion	   d’un	   élément	   que	   nous	   avons	   caractérisé	   de	  «	  prépondérant	  ».	  En	  effet,	   suite	   à	   l’analyse	  de	  Bernard,	  Neville	   et	   Susan,	  nous	  avons	  constaté	  que	  ces	  protagonistes	  se	  lient	  profondément	  à	  certains	  éléments	  qui	   leur	   permettent	   de	   se	   définir	   et	   de	   se	   distinguer	   des	   autres.	   Loin	   d’être	  fragmentaires	   ou	   constitués	   à	   la	   carte,	   ces	   protagonistes	   ont	   développé	   une	  configuration	  du	  monde	  en	  relation	  à	  un	  aspect	  propre	  à	  chacun	  qui	  leur	  permet	  de	  se	  donner	  un	  récit.	  Ces	  éléments	  prépondérants	  auront	  permis	  de	  structurer	  et	  de	  justifier	  les	  décisions	  prises	  au	  courant	  de	  leur	  vie,	  tout	  en	  développant	  un	  ordre	  structurel	  et	  en	  maintenant	   leur	   identité	  à	  travers	   le	   temps.	   	   Il	  va	  de	  soi	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que	   ces	   éléments	   définissent	   un	   cadre	   identitaire	   par	   lequel	   le	   sujet	   peut	   se	  maintenir	  identique	  malgré	  le	  changement	  continu	  du	  monde.	  
	   L’étude	  des	  quatre	  œuvres	  se	  veut	  une	  réitération	  de	  la	  notion	  d’identité	  narrative	   à	   une	   époque	   où	   le	   discours	   sur	   l’identité	   évoque	   parfois	   une	  multiplicité	   sans	   points	   de	   repères.	   Malgré	   la	   tendance	   actuelle	   à	   s’afficher	  comme	   être	   pluriel	   et	   multiple	   –	   où	   nous	   pouvons	   adopter	   le	   visage	   qu’il	  convient	  peu	  importe	  la	  situation	  –	  il	  demeure	  pertinent	  d’indiquer	  que	  chacun	  possède	  son	  histoire,	  son	  récit,	  une	  origine	  qui	   le	  détermine	  jusqu’à	  un	  certain	  point.	  Saisir	  les	  grandes	  lignes	  de	  la	  construction	  identitaire	  du	  sujet	  nécessite	  à	  cet	  égard	  la	  reconnaissance	  de	  cette	  détermination.	  Si	  les	  protagonistes	  à	  l’étude	  expérimentent	  des	  parcours	  identitaires	  divergents,	  il	  n’en	  demeure	  pas	  moins	  qu’ils	  parviennent	  à	  façonner	  leur	  identité	  en	  tenant	  compte	  de	  leur	  histoire	  et	  des	  événements	  qui	   la	  ponctue;	  pour	  chacun,	   il	  s’agit	  en	  somme	  d’un	  parcours	  narratif	  singulier.	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